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বেশ 


শরতের (শব। মনে আছে কানবেরা পেকে সি৬নী আসার 
পথে রাস্তাব ছু'শাতণ ম্যাপেলগাছ্ছের সবুজগ পাতায় খন হলাদে রং 
ধরেছে । বর মাউনটেনের তুষ।র-গোয়া হিমেল বাতাসের মৃদৃষ্পর্শ লাগলেই 
পাতার হলদে রং বদলে যাবে । মেটে সিপুরেব ছোয়া লাগবে মাপোলের 
পাতায় পাতায় । কঞ্টঢ্ড়ার বুকে মাগুন লাগে শেব বসস্তে। কিন্তু 
মাপেলের গায়ে বহ্ল,ংসব লেগে যায় শিশির ভেজা! হেমন্ের দিন- 
গুলোতে । তারপর শুরু হুবে ঝবে পড়ার পালা। কে কার শাগে 
শীতের শীতল মাটিতত তাদের শেষ শঘা] গ্রহণ করবে তার জো শিজোদের 
মধো কাড়াকাড়ি লেগে খাবে ঝবে যাবে শেষ পাতাটা। কাঙাল 
হয়ে যাবে ম্যাপেল। কন্তু কাডালপন! সে দেখাবেনা। মনাসন্ত চোখে 
তাকিয়ে দেখবে তারই পাতার রক্তে রাঙা হয়ে উঠেছে সারা পথটা । 
হারপর দক্ষিণ মেরুর হিম প্রবাহ যখন একদ্রিন রূপকথার সহম্্ রাক্ষাসের 
মত ছুটে আসবে তাদের গ্াণভোমরার কাছে, ভখন বরফেব ঝালর 
খুলবে মাপেলের শাখ! প্রণাখায় । শীতের গতীর ঘুমে চৈতন্য হাবাৰে 
মাংপেল। ঘুম ভাঙ্গবে সেই অক্টোবর মাসের শেষে। 

সবুজ কিশলয় মিটি-মিটি তাকাবে বসন্তের সৃধোর দিকে । নখ 
জীবনের প্রাগ রসের নিঃশবব কলরে।ল শেনা যাবে শাখা প্রশাখায়, 
পাতায় পাতায়। 

আমার মনেও তখন নানা ভাবনার কাড়াকাড়ি । ভাবনা না ধলে 


দুঙীবনা বললেই বোধকরি ঠিক হয়। জানি বিলয়ের মধো দিয়েই 
বিকাশের কাজ চলছে, এও জেনেছি যে প্রাণ-বসাস্তের গুপ্ত আবির্ভাবের 
নামই শীত-ৃত্রা। কিন্তু এই সব উচ্চ গ্রামে বীধা জীবন সঙ্গীতের 
নন্দনতত্ব উপলব্ধি করার মত মনের অবস্থা তখন আমার ছিলন1। 


ক্যানবেরায় আমাদের দূতাবাস থেকে যখন সিডনীর পথে পা 
বাড়ালাম তখন আমাদের রাষ্ট্রূতের মুখের চেহারাটা অনেকটা ফাক। 
গোলে বল ঠেলতে বার্থ স্ত্রাইকারের মুখের মতই করুণ দেখাচ্ছিল । 
'বেরুবার মুখে তিন বললেন, “অস্ট্রেলিয়ান পত্রিকার জন্য ভাবিনা, 
তাদের ত তুমি এক রকম হাত করে ফেলেছো, কিন্তু ভয় এ 'সিডনী 
মন্সিং হেরল্ড?, “ডেইলী টেলিগ্রাফ" আর “বুলেটন” কে নিয়ে। সিডনীর 
কাগজগুলোকে যদি একটু নমনীয় মনোভাবে নিয়ে আসতে পারো তবে 
মেলবোনের কাগজ গুলো খুব একট। বাগড়া দেবেনা । আচ্ছা, তোমার 
দেরি হয়ে যাচ্ছে । তুমি এগেোও। সিডনী থেকে 'আমাকে টেলিফোন 
করো । 

আচ্ছা, বলে দূতাবাস থেকে বেরিয়ে এল।ম। 

ক্যানবেরা শহরের দপ্ষিণ প্রান্তে “রেড হিল" এর গা ঘেসে ভারতীয় 
দূতাবাস। ক্যানবেরা, সিডনী মেলবোর্ণের মত জনাকীর্ণ, হাজার হাজার 
মোটর গাড়ী কণ্টকিত প্রাণ চঞ্চল সহর নয়। আকারে ছে।ট। জন 
সংখ্য। বিরল। ধনগবের প্রতিক আকাশ ছোয়া অন্টালিক। সেখানে নেই । 
ক্ষি প্রগতি মোটর গাড়ীর বাহুলো ট্রাফিক জ্যাম সেখানে হয়না । শহরের 
কেন্দ্রন্থলে ফেডের।ল সরকারের অফিস আর পার্লামেন্ট ভবনকে কেন্দ্র 
করে দুরে দূরে পাহাড়ের টিলার উপর আবাসিক এলাকা । ভাবতে 
অবাক লাগে ভৌগলিক সংজ্ঞায় যাকে মহাদেশ বল। হয় সেই অস্ট্রেলিয়ার 
ফেডেরাল ক্যাপিটাল ক্যানবেরা যেন তার স্বল্পতার দৈন্যে সর্বক্ষণ মনমরা 
হয়ে আছে । পক্চগ্রাম নিয়ে ক্যানবেরা শহরের পত্তন হয়েছিল, কেউ 
কেউ কেউ বলেন সপ্তগ্রাম । তাই আজো ক্যানবেরা থেকে কেউ সিডনী 
কিংবা! মেলবোর্ণে ফিরে এলে তার পরিচিত কেউ জিজ্ঞ।স। করে, কিছ, গঁ 


থেকে কবে ফিরলে? 

সহরই যখন একরত্বি, তখন আমাদের দূতাবাসের আধুতনও সেই 
মন্ুপাতেই হুদ্ব'হতে বাধা । বারো ফুট দীর্ঘ আমাদের জাতীয় পতাকা! 
দুতাবসের পক্ষে বেমানান । তাই বারো ফুটের জায়গায় আটফুট একটি 
ঝক ঝকে নতুন পতাক। নিষ্বে দক!ল বেলার ক্সিগ্ধ বাডাস খেলা করিল্‌। 

বসরার গোলাপ আমি দেখিনি, জামসিদ আর কায়কোবাদের 
গোলাপ বাগে কি রংয়ের গোলাপ ফুটতো। আর তাদের সুগন্ধ কত যোজন 
দূর থেকে পাওয়া যেত তার বিস্তৃত বিবরণ ওমর খেয়াম তার রুবাইয়াতে 
বলেন নি। কানবেরার সকল দৈষ্ঠ ঘুচিয়ে দিয়েছে তার গোলাপ। 
শুধু আমাদের দ তাবাসের প্রাঙ্গনে নয়, কাযানবেরার রাস্তার দুধারে, সকল 
গছের সামনে পিছনে নয়নাভিরাম গোলাপ বাগের যে সৌন্দর্যা আহি 
দেখেছি, তাতে বসরার গোলাপ দেখিনি বালে আর ছুঃখ করি না। 
কিন্ত সেই সঙ্গে এও বালে রাখদ্ধি গালপের সৌোন্দধা শুধা পান করার 
মত আমার মনের অবস্থা তখন ছিল না। আমাদের শাস্কাররা বলে- 
ছুন, শোক ভুলে থাকবার জনো হয় গান করবে, নয়ত প্রিয় জনদের সঙ্গে 
হাত্য পরিহাস করবে নয়ত আাবো যা হয় একটা কিছু করবে । আমিও 
আমার দুর্ভাবনার হ!ঙ থেকে ক্ষণিকের জন্য মুক্তি পাওয়ার মানসেই বোধ 
করি মাপেল আর গোলাপের সৌন্দধা চর্চা করছিলাম । কিন্তু পিঠের উপৰ 
হুট ব্রণের টনটনানি চন্দনের প্রলেপে যাবার নয়। যেতে যেতে কেবলি 
মনে পড়ছিল রাষ্ট্রদ€তের মলিন মুখ, তা ছাড়া খবরের কাগঞ্জ ওয়ালাদের 
কাছে সম্ভাবা পরাজয়ের মাত্মগ্রানির অল্রসে টইটম্বংর মনের গলা বেয়ে 
হখন থেকেই টৌয়া ঢেকুর তলে আরম্ভ করেছি। 

সিডনীর দৈনিক সংবাদপত্রগুলো। ভারতবধকে কোন দিনই ম্ুনজবে 
দখেনা। কাশীর নিয়ে একটা আধা-মিষ্টি কথাও ওদের মুখ থেকে 
কখনে। বেরোয়নি। যভ দোষ সবই ভারতবগী নন্দ ঘেষের কপালে 
জুটছে। তার! এঠকাল বলে এসেছে কাশ্মীর সমন্সার সমাধানে পাকি" 
স্তানের দাবী মানতেই হবে। পাকিস্তানের দঙ্গে যখযোগা ফয়সল না 
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করলে উপমহাদেশে শান্তি বিদ্বিত হবার দায় দায়িত্ব ভারতকে নিতে 
হবে, ইত্যাদি ইত্যাদি । এহেন হিত বাকা ত।রা আগাগোড়া বলে 
আসছে । কাশ্মীরের ব্যাপার সে সময় একটু ধামা চাপ? পড়ে আছে। 
চিকিৎসা! শাস্ষে ছুই রকমের রোগের উল্লেখ পাওয়া যায়। একটি 
“ঞ্াকিউট' আর অপরটি 'ক্রণিক', । কাশ্মীর তখন “ক্রণিক? রোগে 
দাড়িয়ে গেছে। “এাকিউট” হল বাংলাদেশে ইয়াহিয়র গণহতা।, 
শেখ মুজিবের গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে ভারতে তীব্র বিক্ষোভ, বাংলাদেশে 
মুক্তি বাহিনীর তৎপরতা, সে দেশের নিপীড়িত জনগণের প্রতি 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সহানুভূতি, সিডনীর 
কাগজগুলি সুনজরে দেখছিলনা। ভারত বিরোধী প্রচারে সিডনীর 
সংবাদপনর্রের অফিসগুলোয় যখন এমনতর তাপ প্রবাহ চলছিল 
ঠিক সেই সময়ে ভারতের প্রধানমন্ত্রী আসছেন অষ্ট্রেলিয়া সফরে। 
আর্থাং এতদিন যে আগুন প্রচুর ধূম উদগীরণ করে ধিকিধিকি জ্লছিল 
ভারতের প্রধান মন্ত্রীর আগমনে তা আলেয়াব আলোর মত দপ. করে 
জুলে উঠবে আর, আমরা অর্থাৎ রাষ্ট্রূতসহ দ.তারাসের কূটনৈতিক কমী- 
বৃন্দ যারা এতদিন তপ্ত খোলায় ভাজা ভাজা হুচ্ছিলুম' তার! জ্বলন্ত 
আগুনের মধ্যে শিয়ে পড়বো । সিডনীর “হষ্ট।ইল' প্রেসের সুশ্রীব 
দোসর হুলে। সহরের টেলিভিশন নেট-ওয়ার্ক। সরকারী চানেল একটাই, 
কিন্তু বেসরকারী সংস্থা একগাদা । সেই সঙ্গে গোদের উপর বিষ ফৌড়ার 
মত অষ্ট্রেলিয়ান ব্রডকাষ্টিং করপোরেশনের আধা-সরকারী রেডিও সংস্থা । 
এই সব সরকারী, আধা-সরকারী আর বেসরকারী সংস্থার 
সকলেরই এক রা। এর! হুমকীর কেয়ারকরেনা, বিনয়ে বশীভূত হয়ন। । 
যুক্তি তর্ক করে ভারতের মনোভাব বোঝাতে গেলে উপ্ষ্টো বুঝলিরাম 
হুয়। অথচ এদের এড়িয়ে চলার উপায় নেই। প্রধানমন্ত্রীর প্লেন থেকে 
এয়ার পোর্টে ভি, আই, পি লাউঞ্জে ঢোকার মুখেই ভেলী গুড়ের উপর 
একপা।ল মাছির মত প্রধানমন্ত্রীকে এর! ছেঁকে ধরবে । একটার পর একটা 
শানিত ক্ষুরধারের মত প্রশ্নবাণ ছুড়বে প্রধানমন্ত্রীকে লক্ষা করে। সেই 


৯৭ 


শরজ্বীল থেকে তিনি বেরিয়ে আসতে পারেন ভাল, আর যদি না পারেন 
তবে তার নিতে হবে শরশয্যা, আর আমার, অর্থাৎ (আমি দ.তাঁবাসের 
প্রেস» পাবলিক রিলেশানস ও কালচারাল এফেয়ার্স বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
প্রথম সগীব ), হবে অনন্ত শহঘ্যা। প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে প্রশ্বোত্তরগুলে। 
য1 সবিস্তারে সেদিন টেলিভিশন নেটওয়ার্কে আর রেডিও থেকে প্রচারিত 
হবে, আর যা পরের দিন ফলীও করে সবগুলো খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হবে, সে সব যদি প্রধান মন্ত্রীর মনঃপুত ন। হয় তবে আমাদের দ.তাবাসে 
পদার্পন করে তিনি প্রথমেই রা্দছকে বলবেন, ওহে তোমার এ 'তথা 
বিভাগের ফাষ্ট সেব্রেটারীকে ভাত কাপড় দিয়ে আর পুষে না, ওকে 
দিল্লীতে পত্র পাঠ পাঠিয়ে দাও। আমি যে এ ব্যাপারে নিতান্তই 
অসহায় তা ষোল আনা বুঝে সুজেও রাষ্্দ্‌ত তার নিজের চামড়া বাঁচাতে 
খলার মাঠে রেফারীর মত আমাকে লাল কার্ড দেখাবেন । 

সম্তাবা বিপদ পাতের আশঙ্কায় মন£সংযোগ করে গাড়ী চালাতে 
পারছিলাম ন1। ক্যানবের! থেকে সিডনীর দুরত্ব প্রায় ুশো মাইল । 
এন্সপ্রেস হাইওয়ে দিয়ে গেলে আড্রাই ঘণ্টার বেশী সময় লাগার কথা 
নয়, কিন্তু আমার গাড়ী চলছিলো কুরুক্ষোত্রের যুদ্ধে শৈল্যের অশ্বহীন 
রথের মত। অর্ধাং রথের ঘোড়াগুলে। অজুর্নের তীরে ধর[শায়ী হওয়ার 
পর শৈলারাজ উপায়ান্তর না দেখে কুরুসেনার কয়েকটা পদাতিকের 
ঘড়ে রথের জোয়াল চাপিয়ে দিয়েছিলেন ৷ বুঝলাম স্নায়ুর চাপে ভূগছি। 
সব ছুশ্চিন্ত। ঝেড়ে ফেলে উক্কার বেগে গাড়ী চাল।লাম। সিওনী পৌছে 
সংবাদ পত্রের সম্পাদক এবং রেডিও টেলিভিশানের কর্মকর্তাদের সঙ্গে 
কথাবাত্ত। বলে প্রধানমন্ত্রীর টেলিভিশন ইণ্টারভিউ, প্রেস কনফারেন্সের 
দিনক্ষণ ঠিক করে, হোটেলে ফিরে এলাম। পরদিন “অস্ট্রেলিয়ান 
স“বাদ পত্রের বিদেশ বিভাগের সম্পাদক ডেতিড উইলিয়ামকে বললাম. 
বিল, প্রধান মন্ত্রী এখানে থাকা কালীন বাংলাদেশ বাপারে আমাদের 
সম্পর্কে হ'একটা ভাল কথ! লিখবেতো, চাকরীটাত রাখতে হবে। বিল 
হেসে বললে।, সঙ্গম ভেবোনা | হা। একটা সুখবর দিচ্ছি। সিডনী 


মনিং হেরল্ডের সম্পাদক মিঃ গ।ই হেরিয়েট, যে তোমাদের দেশকে ছুচোখে 
দেখতে পারেনা, সে আগামী কাল আমেরিকা চলে যাচ্ছে। রডনীইক 
গাইএর জায়গায় কাজ করবে, তার সঙ্গে তোমার ভাব আছে, তুমি আজই 
একবার হকের সঙ্গে দেখা করে এসো, তাকে বুঝিয়ে বলো এডিটরিয়াল 
কমেন্টস এ প্রধানমন্ত্রীকে যেন স্বাগত জানানো হয়, আর খোলা মন 
দিয়ে বাংলাদেশ সম্পর্কে তোমাদের প্রধানমন্ত্রীর মনোভাব বিচার 
বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করে। 

ছুটে গেলুম রডনী হকের কাছে। তাকে নিয়ে লঞ্চে বেরিয়ে 
পড়লুম । খেতে বসে একদফা ব্রিফিং দিলাম রডনী হককে । ভোজন 
পরব শেষ করে হোটেল থেকে পথে বেরিয়ে এলাম ছুজনে ' গাড়ীতে 
উঠতে উঠতে হুক বললো, তুমি ভেবনা। তোগাদের প্রাইম মিনিষ্টারের 
প্রস কনফারেন্সে আমাদের রিপোর্টাররা তোমাদের প্রধানমন্ত্রী বিব্রত 
হন এমন্‌ কোন প্রন্ন জিজ্ঞাসা করবে না। মামি বলে দেব। 

এই আশ্বাস বানীর জন্য রডনী হককে ধন্যবাদ জানিয়ে ভষ্ট্রেলীয়ান 
বডকাষ্টিং করপোরেশনের প্রখ্যাত টেলিভিশন ইণ্টারভিউয়ার বব সপ্ডাসের 
সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । বব রসিক লোক । বব বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইপ্ডোলজির ডক্টরেট । আমাকে দেখেই বললেন, কিহে লর্ড কৃষ্ণ, আবার 
কি গুরু দৌত্য কাধ্যে হেথা তব আগমন ? 

ওর সঙ্গে করমর্দন করতে করতে বলল।ম' কেন মার এই গভাজনকে 
€সর বলে ল্যাং মারছে।। লড” কৃষ্চই যদি হতাম তবে কি আর 
ভোমার কাছে আসতাম, তা হলে হস্তিবাপুরে কৌরবদের সভায়ই 
যেতাম । | 

পীশের চেয়ারে আমাকে বসতে ইঙ্গিত করে টেবিলের উপরে রাখা 
মিগ।রেটের প্যাকেটট। মামার দিকে ঠেলে দিয়ে বব বললে? তুমি কি 
ননে কর এখানে কৌরব সভা নেই। জিজ্ঞীস। করলাম, আছে নাকি? 

মু হেসে বব বললে।, 'আছে কি না আছে তোমাদের প্রধানমন্ত্রীর 
/প্রস'কনফারেন্সেই জানাতে পারবে তবে ভফীৎ আছে। মহাভারতের 


১৪ 


কৌরব সহায় একট মাত্র দূর্যোধন ছিল আর আসন্ন প্রেস কনফারেন্সে 
'য সব সাংবাদিকরা উপস্থিত থাকবে তার। সকলেই ছুধ্যোধন। বিন! 
বাকযুদ্ধে স্থচ্যাগ্র মেধিনী তারা৷ ছাড়বে না। 

ববের কথায় মনে মনে শঙ্কিত হয়ে উঠলেও মুখে একটা কৃত্রিম 
চাচ্ছিলাভাব দেখিয়ে বললাম, আমাদের প্রধানমন্ত্রীর ওসব দুর্যোধনদের 
দেখে হৃদয় কম্পিত হয় না। সে যাই হোক, তুমি কি কি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করবে একটু বলবে। 

বব সিগারেটে একটা মৃদু টান দিয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে 
বললে, এই বুদ্ধি নিষ্বে ডিপ্লোম্যাটের চাকরি পেলে কি করে? পরীক্ষার 
আগেই প্রশ্নপত্র ফশাস করে দেব এমন আহাম্মক আমি নই। হেসে. 
বলল।ম, আমাদের দেশে কিন্তু ওটাই রীতি। বিশ্ববিছ/।লয়ের পরীক্ষা 
দেওয়।র আগেই কিন্ত ছাত্ররা প্রশ্নপত্র জেনে ফেলে । 

আমার মুখে এই কথ শুনে সপ্তার্স উৎসাহে ফেটে পড়ে বললে! 
বলকি! এতবড় একট সংবাদ তুমি এতদিন আমাকে বলনি। জান, 
এবার আমার ছেলের একটা হিল্লে হয়ে যাবে। 

সপ্তদের কথার আগা পাছতল। কিছুই বুঝতে না পেরে জিজ্ঞাস। 
করলাম, কি রকম । 

বব বললো, ভাবছি আমার ছেলেটাকে দিল্লী পাঠিয়ে দেবো । এখানে 
ওর পরীক্ষায় পাশের কোন আশা নেই। 

আমি বললাম ভালই হলো দিল্লী যাওয়ার পথে তোমার ছেলের 
জন্যে একজন বিশ্বস্ত এসকরট পাবে ।' 

এবার বিস্ময়ের পাল! ওর। বললে। কি করে? আমি বললাম, 
প্রাইম মিনিষ্টারকে নিয়ে যদ্দি তোমরা মাত্রাতিরিক্ত ঠেস ঠিসারা কর, 
তবে তোমাদের সরকার না করুক আমাদের প্রধানমন্ত্রী আমাকে 'পার- 
শোনা নন গ্রাট।” করে দিল্লী পাঠিয়ে দেবে। তোমার ছেলে আমার সঙ্গেই 
যেতে পারবে। তবে কি জান, তোমার দেশের হাওয়া পানি ভালো।, 
কলাডা, মুলাডা, তালডা৷ বেলডা, ভালই পাওয়া যায়, তাই ছেড়ে যেতে 


একটু কষ্ট হবে। 

ৰব সপ্ডারপ হো হে! করে হেসে উঠলো । হাসি থামিয়ে বললো।, 
মা ভৈষী। আমার ছেলে দিল্লী যাক আর না যাক তোমাকে যেতে 
হবে না। তবে এই সহরে তোমার যর্দি আর কিছু কাজ থাকে ত 
হবমি এখন গা তোল । আমার একবার ষ্টডিও যেতে হবে । 

বব সগ্ডাসের অফিন থেকে বেরিয়ে অখিল অষ্টেলিয়। উইমেনস 
এসোসিয়েশনের সভাপতি মিসেস জুলির বানের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম । মিসেস বানগড অআষ্ট্রেলিয়ার সুপ্রিম কোটেবি অবসর প্রাপ্ত 
প্রধান বিচারপতির স্ত্রী। খুবই সপ্রান্ত মহিল।। অষ্টেলিয়ার নারীর 
স্বাধীকার আদায়ের জন্য তিনি দীর্ঘ দিন সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন । 
কা।নবেরার এক,ট ককটেল পাতে তিনি একদিন মামাকে বলেছিলেন 
“ইউ সি, দিস ওয়াল্ড স্টিল বিলংস টু মেন”। এ জগতট। এখন ও 
পুরুষের অধিকারে । কিন্তু মনে রেখো নারীর অধিক।র পুরুধকে একদিন 
না একদিন মেনে নিতেই হবে । নইলে এ পৃথিদী একদিন ধ্বংস হয়ে 
যাবে। 

পুরুষ অপরিনামদর্শী, পুরুষ উদাসীন, পুরুষ দাঁয়িত্জ্ঞানহীন, 
পুরুষ কেবল ভাঙ্গতেই জানে, গরতে জীনেনা ৷ কিন্তু নারী তার বিপরিত । 
জ[নো আজো কোন নারী এদেশের প্রাইম মিনিষ্টার কিংবা গর্ভনর 
জেনারেল বা কোন বিচারপতির আাসন পায়নি ৷ সমাজের তন্টান্য ক্ষেত্রেও 
পরুষের সঙ্গে সমান অধিকার লাভে বঞ্চিত হয়েছে । কিন্তু যে দিন 
তোমাদের দেশে একজন রমনী প্রাইম মিনিষ্টার হলে সেদিন আমাদের 
কআনন্দ হয়েছিল। আমাদের এসোসিয়েসনের তরফ থেকে প্রধান 
মন্ত্রী প্রীমতী ইন্দিরা! গান্ধীকে একটি অভিনন্দনের টেলিগ্রাম পাঠিয়ে 
ছিলাম । তিনি আমাদের দেশে আসছেন জেনে আমাদের যে কি 
আনন্দ হচ্ছে তা তোমাকে বোঝাতে পারবো না। যাই হোক, আষ্ট্রে- 
লীয়র এই নারী সংঘের তরফ থেকে তাকে আমরা বিপুল সম্বদ্ধন। 
ছনাবো। আমাদের প্রোটোকল' বিভাগকে এবং ফেডারল সরকারের 
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বোদেশিক দপ্তরে আমাদের অভিপ্রায় ইতিমধোই জানিয়ে দিয়েছি। 
মিসেস বানার্ডকে অসংখা ধন্যবাদ জানিয়ে তার বাড়ী থেকে বেরিষে 
এলাম । সেদিন মার বিশেষ কিছু করার ছিলনা, হোটেলে ফিরে এসে 
রাষ্ট্রনূতকে টেলিফোন করলাম । তিনি বাড়ীতেই ছিলেন । 
জিজ্ঞাসা করলেন, কি খবর বলো, কারো সঙ্গে দেখা টেকা হ'লে! । 
আমি বললাম, হা অনেকের সঙ্গেই দেখ! হয়েছে । কথাবার্তার ও 
হয়েছে । শুনে মুখী হবেন, সিডনী মনিং হেরন্ড, খুব বেশী গোলমাল 
করবে বলে মনে হয় নাঁ। গাই হ্বাবিয়ট মাগামী কাল আমেরিকা চলে 
যাচ্ছে । ওর যায়গায় কাজ করব রডনীহুক। হককে লাঞ্চে নিয়ে 
গিয়েছিলুম, গ বললে আমাদেব নিয়ে তোমাদেব বিব্রত হবার কারণ নেই। 
রাত খুশী হয়ে বললেন তোম।কে ধন্যবাদ, দরকার হলে আগামী 
কালও সিডনীতে কাটিয়ে পবশু নাগাদ কানবেরায় ফিরে এসো । 
টেলিফোন ছেডে দিয়ে বললাম, আচ্ছা! “গুডনাইট? | 
পরদিন কয়েকটা সাময়িক মাসিক পত্রের অফিসে গেলাম $ বিশেষ 
করে মেয়েদের জন্য যে-সব সাপ্তাহিক এবং মাসিক পত্রিকা । অনেকটা 
আমাদের দেশের *ইভস উইকলির' মত। দেখলাম তিন চারট। সাপ্ু(হিক 
এবং মাসিক পত্রিক। শ্রীমতী ইন্রিব৷ গান্ধীর অস্টেলিয়া সফর উপলক্ষে 
মতিরিক্ত সংখ্যা প্রকাশ করছে। কিছু কিছু ফটো ও “রাইট আপ' 
দেখর সৌভাগ্যও হলো । ছু'একট সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক শ্রীমতী 
গান্ধী সম্বন্ধে দু'চারটে খুটিনাটি তথা জিজ্ঞেদ করলেন, এসকল অতিরিক্ত 
সংখ্যা প্রকাশের মূল উদ্দেগ্য একটিই । অর্থাৎ অস্টেলিয়ার পুরুষ 
সমাজের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া যে কালে চামড়ার দেশ 
ভারতবর্ষে নারীর সমাজ এবং রাষ্ট পরিচালনার শীধে ওঠার যে উদার 
স্বাধীনতা এবং গণতান্ত্রিক অধিকার রয়েছে, সাদা চামডঢার দেশ হয়ে 
তোমরা তোমাদের নারী সমাজকে সে আধকার থেকে বঞ্চিত করেছো । 
এসব দেখে আমি খুসিতে ডগমগ' কথায় বলে “ঝড়ে বক মরে 
ফকিরের কেরামতি বাড়ে", আমার পজিশনটা ঠিক সেই ফকিরের মত। 


নাউথ ব্লক পেরিয়ে ১৭ 


অর্থাৎ নিজেদের সমস্তা নিয়ে অস্ট্রেলিয়ার মহিল। সমাজ শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধীকে তুলে ধরতে, চাইছেন, অস্ট্রেলিয়ার জনগণের সামনে । এই; 
শ্বযোগটি আমার কাঁজে লাগাতেই হরে। এজন্য আমার এতটুকু শ্রম 
্বীকার করতে হয়নি, কিন্তু তক্ষুনি ঠিক করলাম ক্যানরেরাতে ফিরে গিয়ে 
অতি মিথার নানা রঙে মেশানো একট। চোখ ঝলসানো ছবি উপস্থ।পিত 
করবে৷ রাষ্ট্রদূতের সামনে । তাকে বলবে *সিজনী মনিং হেরন্ড' আর 
'ডেইলি' টেলীগ্রাফ' চুলোয় যাক, উইমেনস ম্যাগাজিনগুলোর জন্য যা 
করে এসেছি স্যার” তা দিন তিনেক পরেই দেখতে পাবেন, আমার 
কথা শুনে তার চোখ ছুটে। নিশ্চয়ই রাঁঞ্ শেরের শুকতারার মত জ্বলজ্বল 
করে উঠবে আর তার চোখের আলোয় আপাত দৃষ্টিতে আমার অন্ধকার 
ভবিষ্যুতের রাস্তাটায় হয়ত একট আলোক সম্পাত করবে । 

পরদিন ক্যানবেরায় ফিরে এলাম । আমার সিডনী সফরের কাহিনী 
রাষ্ট্রদূতের কাছে, সবিনয়ে, নিবেদন করলাম। তিনি সপ্রশংস দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চাইলেন। তারপর বললেন, আমাদের প্রটোকল। 
বিভাগ গুধানমন্ত্রীর সফরের কণ্মন্চী তৈরী করছেন তুমি প্রেস, রেডিও 
ও টে।লভিশনের সঙ্গে ইস্টারভিউর প্রোগ্রাম, আর ট/ইম. টেবল। প্রটোকল৷ 
বিভাগে দিয়ে এসে । 

প্রটোকল, বিভাগের ফাষ্ট সেক্রেট।রীর' কাছ্ধে গেলাম । তিনি 
আমার প্রেগ্রাামের জন্য আপক্ষ। করছিলেন, তার হাতে ওটা দিয়ে, 
পুরো এনগেজমেন্টের খসড়াটার: উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম । 
পাচদিনের ঠাসা কণ্মন্থচী | প্লেন, থেকে নেমেই এয়ারপোর্টে রেডিও ও 
টেলিভিশন: ইন্টারভিউ । তারপর সেখান থেকে পুনরায় প্লেনে ক্যানবেরায় 
লে আসবেন ।' প্রথমে অষ্রেলিঘার গভর্নর জেনেরালের সঙ্গে গভর্ণমেন্ট 
হাউসে সৌঞ্জন্যমূলক সাক্ষাৎকার । তারপর আষ্ট্রেলিয়ার প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে 
প্রথম দফার বৈঠক।. তারপর পার্লামেণ্টের যুগ অধিবেশনে বক্তৃতা । 
ঘপরান্ে অস্ট্রেলিয়ার প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে দ্বিতীয় দফা আলোচনা ৷ তারপর 
ফ্লেডেরাল' সরক'রের ক্যাবিনেট মিনিষ্ট্রারদের সঙ্গে আালোচন। ॥ রাত্রিতে, 


৯চ' 


গভর্ণমেন্ট হাউসে রাস্তীয় ভোজে যোগদান ৷ ভোজনান্তে বক্তৃতা ও টো 
আদান প্রদান। তারপর লিডনী, মেলধোন এবং অন্যান্য স্থানে সফর, 
সিভনীতে প্রেস'কনফারেন্ন, টেলিভিশন ইন্টারভিউ, অখিল অষ্ট্রেলিয়া 
উইমেনস এসোসিয়েশনের সম্বর্ধনা সভায় যোগদান, সিডনীর বিখ্যাত 
স্তারঙ্গ৷ পশুশালা দর্শন। কয়েক বিশেষ বিশেষ জগৎ বিখাত মেরিনো 
ভেড়ার খামার পরিদর্শন । এ“ন্নোয়ী মাউন্টেনের' মাট হাজার ফুট উর্দে 
ইঞ্জিনিয়ারিং প্রযুক্তিবিদ্ভার অপূর্ব নিদর্শন, ফোসিয়াসকো'র বাঁধ 
পরিদর্শন, ইত্যাদি, ইত্যাদি! 

নির্ধারিত দিনে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইনি! গান্ধী এয়ার ইগ্ডিয়ার 
একটি বোয়িং বিমানে সিডনী এয়ারপোটে” এসে পৌছুলেন। রাস্থীয় 
মধাদায় তাকে স্বাগত জানানো হলো । অষ্ট্রেলিয়া বীর পুজার দেশ নয়, 
কাজেই এয়ারপোর্টে জনসমাগম খুব বেণী নয়। প্রেস এবং টেলিভিশন 
ইন্টরভিউ সেরে তিনি কাযানবেবার উদ্দেশ্যে একটি ছোট প্লেনে উঠলেন 
তার দলবলপহ। আর একট! প্লেনে আমর! অর্থাং ভারতীয় দূতাবাসের 
কুটনীতিক কম্মীবৃন্দ তার অনুগামী হলাম । 

পাচ দিনের সফর শেষে প্রধানমন্ত্রী দিল্লী ফিরে গেলেন । খববের 
কাগজওয়ালারা বেশী হৈটৈ করলো না। প্রধানমন্ত্রী ও তার সঙ্গে 
মামাদের ফরেন অফিসের উচ্চপদস্থ কন্মচাবীদের প্রতোকেৰ কাঞ্ছে 
উইমেনস মাণগ(জিনের অন্তিরিক্ত সংখ্যাগুলে। যথারীতি পৌঁছে দেওয়া! 
হলো । সফরান্তে এয়ার ইন্ডিয়ার অপর একট বোরিং শ্রীমতী গান্ধী এবং 
অপর সকলকে নিয়ে দুগ গ! ছুগ গা বলে সিডনী ভাগ কনলো ! আমরা 
সেই সঙ্গে স্বস্তির নিঃশ্বাস তাগ করলাম । 

বলতে ভূলে গেছি প্রধানমন্ত্রী তার ঠাসা কম্মম্চীব মধো ও অল্পক্ষণের 
জন্য আমাদের দূতাবাসে এলেন । রাষ্ট্রপৃত আমাদের শর্থৎ ডিপ্লোমা টিক 
অফিসারদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । তিনি কিছুক্ষণ আমাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলে চলে গেলেন । 

প্রধানমন্ত্রী চলে যাওয়ার পরদিন রাষ্্দূত দৃতাবানে সকল কৃট- 
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নৈতিক কন্মাঁদের নিয়ে এক মিটিং-এ বসলেন । তিনি বললেন, অস্ট্রেলীয় 
নেতাদের সঙ্গে বাংলাদেশ, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি এবং ছৃদেশের স্থার্থ- 
সম্পকিত বিষয় নিধে খোলাখুলি আলোচনা হয়েছে । তিনি আরে! 
বললেন, অষ্টেলীয় নেতার! বাংলাদেশ সম্পর্কে আমাদের উদ্বেগের কারণটা 
বুঝবার চেষ্ট। করেছেন । এক কথায় বলতে গেলে প্রধানমন্ত্রী তাদের 
বোঝাতে সক্ষম হয়েছেন । মিটং শেষ হবাব আগে তিনি বললেন 
প্রধানমন্ত্রী আমার মারফং দূতাবাসের সকল স্তরের কম্মীদের ধন্যবাদ 
জানিয়েছেন । 

আমিও আমাব ডেস্কে ফিরে গিয়ে ডেভিড উইলিয়ামস, রডনী হক 
আর বব স্যারকে টেলিফোনে ধন্যবাদ জানিয়ে দিলাম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


€ুধা নমন্ত্রী চলে যাওয়ার পর আমাদের অবস্থাটা অনেকটা সীতার 
পাত।ল প্রবেশের পর অযোধা। এবং সেই রাজোর প্রাকৃতিক দৃশ্যের মত। 
ছিধা বিভক্ত ধবিত্রীর গহ্বরে সীতার অন্র্ধানের পর রামচন্দ্রের ( ষ্টেজে 
শিশির ভণদুরীর ষ্টাইলে ) সিংহাসন থেকে লাফ মেরে মীতার কেশাকর্ধণ 
করে তাকে টেনে তোলবার চেষ্টার কথ! বলছিনা, কিংবা 'হা-মীতা হা-সীতা।' 
করে আর বিলাপে অযোধার র।জসভ। সচকিত করার কথাও বলছিনা, 
অথবা মাত-হার। লব কুশের হাপুস ক্রন্দনে সঙাসদদের অশ্রু-সজলল 
করুণ দৃশ্যের ভবতারণা করাও আমার বক্তবা নয়, আমার বক্তব্য সীতার 
পাতাল প্রবেশের পর কিহয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের একটা কোটেশন লাগিয়ে 
ৰলছ্ধি-_দ্বিধা ধরাভূমি জুড়েছে আবার, দণ্ডক বনে ফুটে ফুলভার, সরযুর 
কোলে ছুলে তৃণসার প্রফুল্ল শ্যাম লেখা । অর্থাৎ সীতার অন্তর্ধনের 


কিছুদিনের মধোই অযোধ্যা রাজোর এভরিথিং নরম্যালে এসে গিয়েছিল। 
প্রধানমন্ত্রী চলে যাওয়ার পর আমাদের দূতাবাস ও একদম নরম্যাল। 

রাষ্ট্রদূত যথারীতি সময় মত আফিসে এসে, প্রধান মন্ত্রীর অস্টেলীয়া 
সফরের উপর একট! স্পেশ্যাল পলিটিক্যাল গ্লিপোর্ট লিখছেন দিল্লীতে 
বিদেশ মন্ত্রণালয়ে পাঠাবার জন্তে । আমি ইতিমধ্যে ডজনখানেক নিউক্ত 
টেলিগ্রাম বিদেশ মন্ত্রকে পাঠিয়ে দিয়েছি । স্পেশাল পাবলিসিটি 
রিপে্টও লিখতে শুরু করেছি, আমাদের পলিটিকাল এবং কনস্ুুলার 
সেকৃশন তাদের কর্তবা করে চলেছেন । আমাদের মিলিটারী এযাটাসে 
কর্নেল মাহেবের তখন বিশেষ কোন কাজ ছিল বলে মনে হয় না। কিন্ত 
তিনি ভীষণ ব্যস্ততা দেখাচ্ছেন, দ.তাবাসের একতলা দোতলায় বারবার 
ওঠানাম। করে । 


রিপোর্ট লেখা শেষ করে এনগেজমেণ্ট ডায়েরীট! খুলে পরবন্তা 
সাত দ্রিনের বাইরের কর্মসূচীর উপর চোখ বুলিয়ে নিলাম । একগাদা 
রোটারী ক্লাবের বক্তৃতার নিমন্ত্রন নিয়ে বসে আছি। তাও কাছ 
পিঠে নয়, ছু তিনটা রোট।রী ক্লাব ক্যানবেরা থেকে প্রায় তিন চারশো! 
মাইল দূরে । একবার যখন আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছি তখন যেতেই হবে, 
ইজ্জতের ব্যাপার । এছাড়া ফেডেরাল সরকারের এডুকেশন সেক্রেটারীর 
সঙ্গে এনগেজমেণ্ট রয়েছে । অস্ট্রেলিয়ান ন্তাশনাল ইউনিভাসিটিতে 
কমনওয়েলথ স্কল।রশিপ ভারতীয় ছাত্রদের জন্যে কট৷ সংগ্রহ করা যায় 
তারই চেষ্টা চালার্তে। এছাড়া সেদিন সন্ধ্যায় রয়েছে জাপানের বিদেশ 
মন্ত্রীর সম্মনে আয়োজিত সম্বদ্ধনায় যোগদানের নিমন্ত্রণ । রিসেপসন 
দিচ্ছেন অস্ট্রেলিয়ার বিদেশ মন্ত্রী। রিসেপসনের পর ক্যানবেরার 
ম্যাশন।ল থিয়েটারে নৃত্য গীতের কালচারাল প্রোগ্রাম । 

ষদ্দি কেউ তাঁর শরীরকে নিপ্নেদ করতে চান, কিংবা আহারের ব্যাপারে 
বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করতে চাঁন তবে তাকে অষ্টেলিয়ার রোটারী ক্লাব- 
গুলোতে মাসে অন্ততপক্ষে গোটা দশবার বর্ভৃতী দিতে হবে। গুত্যেক 
ক্লাবেরই বক্তুতার আগে নৈশ আহারের বন্দোবস্ত থাকে। কিন্তু এট 


এ 


রোটারি ক্লাবগুলোর সমস্ত আচার আয়োজন থঘেন “ঝধিশ্রাদ্ধ' অর্থাৎ 
বহবারস্তে লঘুক্রিয়া, কিংবা বলতে পারি “বাইরে কৌচার পত্তন, ভেতরে 
ঈ,চোর কেত্তন।* বহিড়ান্বরে কোথাও একচুল ঘাটতি নেই। স্বয়ং ক্লাবের 
প্রেসিডেন্টের গাষে সময়ৌচিত জমকালো পরিচ্ছদ, গলায় সোনার গিঘপ্ষ 
করা মোট! শেকলের লম্বিত হারের শেষ প্রান্তে রোটারী ইপ্টারন্যাশনালেব 
চক্রাঙ্কিত সুদৃশ্য লকেট । তাঁর সামনে কীসার একটি কাশি একটি কাঠের 
্যাণ্ডের উপর ঝোলান, শাশে একটি কাঠের হাঁতুড়ি। এই হাডুড়িটি 
দিয়ে কাশি বাজিয়ে তিনি ভার কাজ পরিচালনা করেন। কেতাছ্রস্ত 
কায়দায় শ্োতাদের নিকট বক্তার পরিচয় করিয়ে দেন প্রেসিডেন্ট সাহেব । 
তারপর নৈশাহার, আহার কেন বঙ্লিঃ বিধবার একাদশী বললেই কথাটা! 
যথাযথ হয়। একটা প্লেটে একটা আলু সেন্ধ একটুকরো মাংস (কিসের 
মাংস খোদাই জানেন ) একটুকরো! রুটি, বাস । আহার মধুরেণ সমাপয়েৎ 
করতে হয় জলে! দুধে জ্বাল দেওয়। সাবু দিয়ে । সেই জ্বরে। রুগীর পথা 
( অখাস্ট।) দুধ সাবুর নামের বহর শুনলে পিলে চমকে যায়। একে বলে 
কিনা ইয়র্কশায়ার পুডিং । নামটা কিন্তু সার্থক। সেটা অন্য কারণে। 
আমার ছেলেবেলায় ইয়র্কশায়ার রেজিমেন্ট বলে একটা গোরা সৈন্যদল 
বছর তিনেক ছিল ব্যারাকপুরে। এই গোরাদলের বাছাই করা একটা 
ফুটবল টিম কলকাতা ময়দানে এখনকার মত লীগ আর আই, এফ, এ 
শিল্ড খেলতো।। কিন্তু বেটার এমনি হীনবল টিম যে অন্যান্য গোরা 
টিমের কাছে এর! গণ্ডায় গগ্ডায় গোল খেত। এমন কি হাওড়া ইউনিয়ন 
ও এদের ল্যাং মেরে লীগে ছুটে। করে পয়েন্ট কেড়ে নিত। তখন এই 
ইয়র্কশায়ার টিমের ব্যর্থতার কারণ বুঝতে পারিনি । পরে বুঝেছিলাম 
সাবু খেয়ে য।র! ফুটবল মাঠে নামে তারা যে হাওড়া ইউনিয়ন, কুমারটুলীর 
মত টিমের কাছেও ল্যাং খাবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

পাঁচটি সহরের রোটারী ক্লাবে বক্তৃতা সেরে ক্যানবেরায় ফিঝে 
আসছিলাম । এই পাঁচ ছ'দিন রোটারি ক্লাবের “ভোজ? খেয়ে শরীরের 
ওজন কয়েক কিলো কমে গেছে বেশ বুঝতে পারছিলাম । গাড়ী চালান 


তং 


চালাতে ভাবছিলাম ক্যানবেরা গিয়ে এই দৈহীক ক্ষতিটা পুষিয়ে নিতে 
হবে। কি কি বলকারক খাগ্যে দেহের পুষ্টি দ্রুততর হবে তার একটা 
তালিকা মনে মনে তৈরী: করছিলাম । এতক্ষণ আমার গাড়ীটা আপেল 
আর পীচ ফলের বিস্তৃত বাগিচার ধার ঘে"সে যাচ্ছিল। বাগান পেরিয়ে 
এবার রাস্তার ছুধারে' ব্রক্কোলী আর সেলারী সকজীর ক্ষেত দেখতে 
পেলাম । যেতে যেতে হঠাৎ দেখলাম সেলারী ক্ষেতের এক কোণে 
হাইওয়ের খুব কাছেই আমাদের দেশের ডশাটা গাছের মত একটা' ছোট 
ঝাঢ়। কৌতুহলী হয়ে গাড়ী থামিয়ে গাছগুলোর কাছে গিয়ে দেখলাম, 
যা, যা ভেবেছি তাই, ভখটাগুলো অনেকটা আমাদের দেশের “ম্ুুরেশ্বরী' 
ডশটার মত দ্রেখতে । আহা, কত কাল ডশট। শাকের স্বাদ পাইনি । 
সুরেশ্বরী তো দূরের কথা” দেশের জলে! ভাটার স্বাদও যেন ভূলে গেছি। 
আমার ছেলেবেলায় পিসিম৷ ছড়া কেটে বলতেন, 


চাকরীর সেরা দারেগাগিরি 
ডশটার সের! সুরেশ্বরী, ৷ 


গ্লাছগুলোর কাছে গিয়ে মনে হোল এগুলে। সুরেশ্বরী হতেও পারে। 
অমনি এক লহমাঁয় ভুলে গেলাম আমি ইগ্ডিয়ান ফরেণ সাঁভিসের একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী । অস্ট্রেলিয়ায় ভারত সরকারের একজন প্রতিনিধি । 
ভুলে গেলাম আমার গায়ে লগুনের বওল্ট্রীট থেকে কেনা দামী স্ুট * 
অক্সফোর্ড স্ট্রাটের সালফরিজের মতো সম্ত্ান্ত ডিপার্টমেন্টাল স্টৌর্স থেকে 
কেন! জুতো৷ আর ইটালীয়ান সিক্ক টাই, মার্সেডিজ বেনজ গাড়ী আমার 
নাহন.। এক মুহূর্বে আমার মন চলে গেল, আমার বাল্যের গ্রাম্য জীবনে । 
বধ ঘন ঘোর" পক্সায় প্লাবন । আমাদের বাড়ীর সামনের ৰহ্‌মান 
খালের জল পাঁড় উপছে বাঁড়ীর উঠোনে ঢুকে পড়েছে । উঠোনে একহাটু 
জল। জলে অগুনতি ছোট ছোট চিংডিমাছ। একট] হাফের হাফ 
জীর্ণ মলিন প্যান্ট পড়ে (প্যান্টের পেছনের দিকের অনেকটা! অংশ নেই) 
আমি আর আমার খুড়তুতো৷ ভাই গামছ। দিয়ে ছেকে ছেঁকে সেই চিংড়ি 


ও 


মাছ ধরে পিসিমার কাছে জমা করে দিচ্ছি। তিনি বড়ঘরের দাওয়ায় 
বসে রান্নাঘরে আমার কাকীমাকে উদ্দেশ্য করে বলছেন, “ধন বৌ, এই ইচা 
মাছ (চিংড়ি) মিঠা কুমড়া আর সুরেশ্বরী ডট! দিয়া একটা লাবড়া 
রাইন্দো”। দীর্ঘ চল্লিশ বছর পর স্থুদূুর নিউ সাউথ ওয়েলসের পথে প্রান্তরে 
দাড়িয়ে আমি যেন সেই কাকিমার লাবড়া রান্নার গন্ধ পেলাম । ভাবতে 
অবাক লগলে। আমার গ্রামের ডশট। অস্ট্রেলিয়ায় কি করে এলে।। নিউ 
সাউথ ওয়েলসের সমুদ্র কুলবস্তী অংশের আবহাওয়া নাতিশীতোষ্চ। 
সেখানে গ্রীন্ম প্রধান অঞ্চলের শাকসজীই বা জন্মালে। কি করে? সে যাই 
হোক, স্থির করলাম কয়েকটা ডট সঙ্গে নিয়ে যেতেই হবে । ক্যানবেরায় 
চিংডিমাছের অভাব নেই। লিভারপুল সহর থেকে একটা কুমড়ো যদি 
পাই তো নিয়ে যাবো । লাবড়। খেতে হবে। কিন্তু সমস্ত। হল কাউকে 
না বলে কয়ে এঁ ডটাগুলে। নিয়ে যাই কি করে। যতছুর দৃষ্টি যায় 
কোথাও কোন জনপ্রানী নেই। কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি এই ক্ষেত- 
খামারের মালিক কে এবং তার অন্ুমতিই বা পাবো কি করে। বেশ 
কিছুক্ষণ এক। এক! রাস্তার উপর ঠায় দাড়িয়ে থাকার পর দেখতে পেলাম 
রাস্তার বিপরীত দিক থেকে একটা খোল! ভান আসছে। ভ্যানটা 
আমার গাড়ীর কাছে এসে দাড়িয়ে পড়লো । তিন চারজন আরোহী 
চটপট গাড়ী থেকে নেমে এলো। সবকটিই চাষাতৃষো লোক । ওর 
মধো একজন আমার কাছে এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলে।, তোমার গাড়ী 
খারাপ হয়েছে? 


আমি বললাম, গাড়ী ঠিকই আছে। কিন্তু দাড়িয়ে আছি অন্ত কারণে! 
আমার অভিপ্রায় জানতে পেরে লোকটা হো! হো করে হেসে উঠলো । 
বললে! মাইট, (মেট শব্দের বিকৃত উচ্চারণ অর্থাৎ বন্ধু। অস্ট্রেলিয়ায় 
ফ্রেণ্ড শব্দটি কদাচিৎ ব্যাবহৃত হয়) এজন্যে তুমি এখানে দাড়িয়ে সময় 
নষ্ট করছে। ৷ আমরাত এ জগ্চ।ল পরিস্কার করতেই এসেছি । যাও, যাও 
যতগুলে! ইচ্ছে নিয়ে যাও। পুরো জঙ্গলট। তোমার গাড়ীতে তুলে দেবো । 
তাহলে আর ওগুলো আমাদের কষ্ট করে বয়ে নিয়ে যেতে হবেনা 
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আমি বললাম, সবগুলে! নেবার জায়গাত আমার গাড়ীতে নেই, 
কার অতগুলে! দিয়ে আমি কি করবো! । ছু চারটে হলেই আমার চলবে । 
এক আটি ড'টা,গাড়ীর বুটে তুলে ঠিতে দিতে সে জিজ্ঞাসা করলো, 
আচ্ছা মাইট, এগুলে! দিয়ে তুমি কিকরবে? তুমি কি খরগোস বা 
গিনিপিগ পোষ? 

কি করে তাকে আমি বোঝাই যে এ সরল রেখার মত উইডগুলোর 
সঙ্গে আমার জীবনের এক অনূলা স্মৃতি মিশে আছে। 

লিভারপুল সহর থেকে একটা কুমড়ো কিনে নিলাম। রাত্রতে 
ক্যানবেরায় ফিরে গিয়ে স্ত্রীকে বললম এক্ষুনি এগুলো দিষে একটা 
তরকারী রান্না করে ফেলত। অনেক দিন এসব খাইনি। ফ্রিজে 
চিংডিমাছ আছে তো? তিনি বিকারহীন কণ্ঠে বললেন, তুমি ব্যস্ত 
হয়োনা, সবই আছে । 

কাপড় চোপড় বদলে রান্নাঘরে গিয়ে মস্ত একট। ছুরি দিয়ে 
কুমড়োটাকে ছূর্ফাক করে কেটে ফেললাম । কুমডোটার ভিতরের চেহারা! 
দেখে আমার চোখে জল এলে । ওটার ভেতরকার রং কাচা পেপের 
শাসের মত। একেবারে ধপধপে সাদা । কাটা কুমড়াটার এ রং দেখে 
মামার স্ত্রী বললো, এট। কি এনেছো, এটা কুমড়ো! না আর কিছু । 

আমি বললাম, এটা কুমড়ো নিশ্চয়ই, তবে আমার কি মনে হয় 
জন, আমার মনে হয় এই কুমড়োটা! বোধ হয় জন্ম থেকেই কনজেনিটাল 
এনিমিয়ায় ভূগেছে, তাই ওর রং সাদা। পরে জেনেছিলম ওট। 
আদতেই কুমড়ে। নয়, ওটাকে বলে ম্যারো” যদিও দেখতে অনেকট। 
কূমড়োর মত। 

পরদিন দ.তাবাসে যেতেই রাষ্ট্র দত আমাকে ডেকে পাঠালেন ' তার 
ঘরে যেতেই তিনি বললেন, এসো, বসো । একটা চেয়ার দখলকরে তার 
মুখোমুখি বসলাম। তিনি বললেন, বল তোমার রোটারী ক্রাবের 
খক্তুতার তোড়ে ক্লাব সভ্যদের কতদর ভাসিয়ে নিয়ে গেলে। 

একটু হেসে বলল|ম স্যার, ওদের ভাসিয়ে নিয়ে গেলুম ঠিকই, 
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কিন্তু ওরা সব পাড় সশাতা।রে। সবাই জল কেটে ডাঙ্গায় ফিরে এলো । 
তবে গলার শুর চড়িয়ে ওদের একটা কথ বলে এসেছি। বলে এসেছি যে 
তোমরা মনে রেখে। যে অস্ট্রেলিয়াকে যেমন ভারতের প্রয়োজন, তেমনি 
ভারতকেও অস্ট্রেলিয়ার প্রয়োজন । 

কৌতুহলী হয়ে রাষ্ট্রদূত জিজ্ঞাসা করলেন, বলেছে! এই কথা ? 

আমি বললাম, হ্যা স্টার । 

তিনি জিজ্ঞীস] করলেন, তে।মার কথা শুনে ওদের কি প্রতিক্তিয়। 
হলো ? 

বললাম, প্রচুর হাততালি । 

তিনি বিস্ময় প্রকাশ করে বললেন, বলকি, এ কথা বলে হাততালি 
পেলে? তোমার ভাগ্য ভাল। 

এর পর তিনি একটু হেসে বললেন, এই জাতট1 সত্যিই খানদানি 
স্পোটপম্যান। দে ক্যান টেক স্পেড এজ এ ম্পেড। এর পর টেবিলে রাখা 
গোলাগী রংএর একখান। লন্ব। কাগজ তুলে মামার হাতে দিয়ে বললেন, 
এখান! পড়। 

কাগজ খানার রং দেখেই বুঝতে পারলাম ওখান। ডিম ভেঙ্গে স্ 
বেরিয়ে আস! মুরগীর বাচ্চার মত সাইফার কোডের খোলস ভেঙ্গে ডিসাই- 
ফার করা একখানা টেলিগ্রাম । টেলিগ্রামটি আমাদের বিদেশ 
মন্ত্রলয় থেকে । দুদিন পর মিডনীতে কমনওয়েলথ “ল” কনফারেনসের 
তিনদিন ব্যাপী অধিবেশন বসছে । ভারতের অফিসিয়াল ডেলিগেট 
হয়ে তাতে যোগ দিতে আসছেন সুপ্রিম কোটের প্রান্তন প্রধান বিচার- 
পতি প্রীগজেন্দ্র গাদকার। কেন্দ্রের আইন মন্ত্রী শ্রীঅমশোক সেন এবং 
বন্থে হাইকোটের বিচারপতি শ্রী কে, পি. সাহ। 

আম।র টেলিগ্রাম পড়া শেষ হলে রাষ্্রদূত বললেন, তুমি কালই 
সিডনী চলে যাও। ওদের জন্যে ফাইভ ষ্টার হোটেল ঠিক করবে। ওরা 
যে ক'দিন ওখানে থাকবে ওদের দেখাশোনা করবে। ওদের দু'একজন 
পারসোনাল এসিষ্টাণ্টের দরকার হবে। তুমি তোমার সঙ্গে তোমার 
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পি, এ কে নিয়ে যাও আর আমাদের সিডনীর ট্রেড কমিশনারের পি, এ 
কেও দরকার হলে নিও । আমি ট্রেড কমিশনারকে বলে দেব। ওদের 
রিসিভ করতে পরশু সকালের ফ্লাইটে আমি সিডনী যাবো। 

এখনে রোটারী ক্লাবের টুরের ধকল কাটেনি এরি মধ আবার টুর । 
ধ্যৎ, নিকুচি করেছে কনফারেনসের, যাও, অ।বাঁর সিডনীতে ছুট লাগাও । 
ভি, আই, পিদের থাকা, খাওয়া, আরাম আঁয়েসের বন্দোবস্ত কর। 
ক্কনার বাবুদের গোমস্তা গোপী মিত্তিরের মত হ'ত কচলে তাদের সামনে 
গিয়ে দাড়াও । বিনয় বিগ্ললিত কে বলো, স্তার, আপনার টেলিগ্রামটা 
দিলীতে পাঠিয়ে দিয়েছি, আপনার বক্তৃতাট। টাইপ হচ্ছে স্যার, আমার 
পি, এ কে যতক্ষণ ইচ্ছা রাখুন, তাঁর হাড় মাংস পিষে ফেলুন, আমাদের 
সঙ্গে মধ্য যুগের ক্রীতদাসের মত বাবহার করুন আমাদের সব সহা হবে। 

স্বগতোক্তি থামিয়ে রাষ্ট্রদূতকে বলল।ম, ঠিক আছে। কালই আমি 
সিডনী যাবো । প্রশ্ন করল।ম, সিডনীতে একট! কাজ করলে হয় না ! 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন কি করতে চাও । বললাম আমি ভাবছি “ল' 
মিনিষ্টারের জন্যে একটা প্রেস কনফারেনসেব আয়োজন করলে হয়না । 
তিনি সম্মতি জানিয়ে বললেন উত্তম প্রস্তাব। দেখ যদি মিনিষ্টার 
সাহেব রাজি হন। 

আমি বললাম তিনি এসব ব্যাপারে খুবই উৎসাহী নিশ্চয়ই রাজী 
হবেন। 

রাষ্ট্রদূতের ঘর থেকে উঠবো উঠবো করছি এমন সময় রাষ্ট্রদূত 
বললেন, ভাল কথা, একটা! বিষয় তোমাকে বলতে ভুলে গেছি। আজ 
থেকে সাতদিন পর, লকলনভ্যালীর, সকল স্কুলের ছাত্ররা কাঁওড়। সহরে 
ওদের বাৎসরিক “ওয়ার্ড চিলড্রেনস্‌ ডে" উৎসব প্রতিপালন কংছে! 
ওদের এবংসরের উৎসব ভারতের শিশু ছাত্রদের নিয়ে। কাওড়া 
সহরের মেয়র আমাকে এই উৎসবে যোগদিতে আমন্ত্রণ করেছেন। 
আমার হাতে এখন বিস্তর কাজ । আমি যেতে পারবো না। ছুঃখ প্রকাশ 
করে আমি কাওড়ার মেয়রকে আমার অপারগতা জানিয়ে দিয়েছি। 
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আর এও জানিয়েছি যে আমার হয়ে তুমি এই উৎসবে যোগদান করবে 
তুমি সিডনী থেকে সরাসরি কাওড়া চলে যেও। তোমার থাকা খাওয়ার 
হোটেল ওরাই ঠিক করবে । তোমার অকুবিধা হবেন। ত ? মুখে বললাম, 
না, না, অন্ুবিধে কিসের । আমি নিশ্চয়ই যাবো । মনে মনে বললাম, 
ভগবান, আমার কি একদিনের জন্যও বিশ্রাম নেই। যাও কাওড়।, 
সেখানে গিয়ে ভারতবর্ষ সম্পর্কে সত্য শিথা।র মিকশ্চার বানিয়ে বক্তৃতার 
টাইগ্রসে তাই পরিবেশন করে এসে । 

রাষ্ট্রদূতের ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । দোতলার স্ডির মুখে 
মিলিটারি এ্টাশে কর্নেল সাহেবের সঙ্গে দেখা । তিনি মিলিটারি 
কায়দায় আমাকে জিজ্ঞ'স। করলেন, কি ব্যাপার, তোমার লং ফেস কেন? 

গৌঁফে তা দিয়ে বেড়ানো ছাড়া দূতাবাসে যার তণ্য কোন কাজ নেই 
ভার এই পেট্রোনাইনিং টোনে কথ শুনে আম।র গ। পিত্তি ছলে গেল। 

তিক্ত গলায় বললাম, তোমার আর কি। হোটেলে খাও আর 
দূতাব।সে দ্ুমোও । বন্দুকের ঘোড়া টপা' ছাড়া আর ত কিছু জানলেনা, 
আমাদের জ্বালা বুঝবে কি করে। 

আমাকে আর ঘাটানে। ঠিক হবেন ভেবেই বৌধকরি-_তা। বটে, ত। 
বটে বলে তিনি লাউগ্রের দিকে চলে গেলেন । | 

কমনওয়েলথ, “ল' কনফারেনস্‌ শেষ হলে! সিডশীতে । আইন 
মন্ত্রীর প্রেস কনফারেনসও নিধিত্বে পার হয়ে গেল। কাওড়া সহরের 
কিশোর ছাত্রদের বাৎসরিক উৎসব মহাসমারোহে উদযাপিত হুল কাগড়া' 
পাবলিক স্কুলের খেলার মাঠে । সমবেত প্রায় পাঁচ হাজার কিশোর 
ছাত্রদের উদ্দেশ করে বললামঃ আমি তোমাদের জন্য আমার দেশের লক্ষ 
লক্ষ কিশোর ছাত্রের অভিনন্দন আর শুভেচ্ছা বাণী নিয়ে এসেছি। 
ভারতবর্ষ তৌমাদের মত ধনীদেশ নয়, সেখানকার স্কুলের ছাত্রদের অনেকেই 
তোমাদের মত ভাগাবান নয়। বহু ক্লেশ স্বীকার করে তাদের লেখাপড়া 
শিখতে হয়, কিন্তু তা সত্বেও জ্ঞান লাভের আকাঙ্খা তোমাদের চাইতে 
তাদের কম নয়। তোমরাই তোমাদের দেশের ভবিষ্যত নাগৰিক এবং 
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তোমাদের মাতৃভূমির ভাগ্যবিধাতা। আমার দেশের আজকের কিশোররাও 
তাই। দেশ কাল পাত্রের ব্যবধান যতই থাক আসলে তোমরা সবাই 
এক । জগৎ পারাবারের তীরে এই সে কিশোরদের মহামেলা, এই মহ! 
মেলায় তোমরা আর আমার দেশের ছাত্ররা সবাই শরিক। সকল দেশের 
কিশোর ছাত্র বড় হয়ে মানবজাতিকে আরও মহান করবে । এই কথা 
বলে আমি ৬ামার বক্তব্য শেষ করলাম। 

কানবেরায় ফিরে এসে খাষ্টদ,তকে বললাম, স্যার, এই সবতো। বলে 
এসেছি । ওরা কি বুঝলে। কে জানে । 


রাষ্ট্র,ত একটু চিন্তা করে তা মাকে জিজ্ঞেস করলেন। ওখানকার 
লোকাল পেপারে, তোমার বন্ীত। ছাপা হয়েছিল? আর টেক্িভিশনে 
নিজেকে দেখতে পেয়েছিলে ? 

বললাম, বক্তৃতাট। বেশ ছুই কলাম জুড়ে ছাপা হয়েছে আমার 
ফটো সমেত। আর টেলিভিশনও নিউজে আমার উপস্থিতির কথা 
বলেছে। রাষ্ট্রদূত তার পাইপে অগ্নিসংযোগ করে বললেন, একটা কাজ 
কর, কাওড়ীর কাগজে তোমার যে বক্লৃতাটা ছাপ। হয়েছে তার ক্লিপিং 
দিল্লীতে পাঠিয়ে দাও । য্থ৷ আজ্ঞ! বলে রাষ্ট্রদূতের ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলাম । 

সেদিন একটু তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এলাম। সন্ধ্যায় ব্রিটিশ 
দূতাবাসে একটা কক্‌টেল পার্টিতে যেতে হবে। কক্‌টেল পার্টি থেকে 
বাড়ী ফিরে এলাম.। পার্টিতে অন্যান্য দূতাবাসের সহকর্মী এবং 
অস্ট্রেলিয়ান ফরেন অফিসের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে ঘণ্টা ছুই বকবক 
করে ক্লান্ত হযে পড়েছিলাম । . বাড়ী ফিরে স্ত্রীকে বললাম, তাড়াতাড়ি যা 
হয় কিছু খেতে দাও। খেয়েদেয়ে ঘুমিয়ে পড়ি। 

খাওয়ার টেবিলে এসে দেখলাম, ফলের ট্রেতে চার পাঁচ রকমের 
থোকা থোক। আল্গুর সাঁজানে। রয়েছে। স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলাম, এত 
আঙ্গ,র কোথায় পেলে? 

তিনি বললেন, বাজারে গিয়েছিলাম । এগুলো “মারে? লর্দীর 
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উপত্যকার বিখ্যাত আঙ্গ,র। খেয়ে দেখ কি মিষ্টি আরকি অপূর্ব গন্ধ । 

ট্রে থেকে একটা আঙ্গুরও মুখে তুলতে ইচ্ছে হলনা । মনে পড়লো 
কলকাতায় আমার ভাই বন্ধু আত্মীয়স্বজন কোন দিন এই আম্কুরের 
স্বাদ পাবেনা । কাশ্মীর কিংব1 কুলু উপত্যকার কলকাতায় চাল।ন কর৷ 
নিকৃষ্ট মানের মাঙ্গরও কিনে খাওয়ার সঙ্গতি তাদের অনেকের নেই। মনে 
হল আহারে বিহারে মামার এই বিলাম একটা নির্লজ্জ স্বার্থপরতা । 
এ খাওয়ার অধিকার আমার নেই । 

স্ত্রীকে বলল।ম, আজ আর আঙ্গুর নয় ডাল ভাত যদি কিছু থাকে ত 
দাও । 

তিনি বললেন ডালত রাধিনি। মাষ্টার্ড দিয়ে “ম্যাকরেল' মাছের 
ঝ।ল রান্না করেছি খাবে ? বললাম, তাই মিয়ে এসো। 

এমনি করে দূতাব[সে প্রথাগত কাজকর্দ করে, ককটেল আর ডিনার 
পার্টিতে হাজির! দিয়ে অমূলা সময় নষ্ট করে, রেডিও, টেলিভিশন 
এবং সংবাদপত্রের মাধ্যমে ভারত সম্পর্কে প্রচার অব্যাহত রেখে, 
জনসংযোগ রক্ষা করে, ভাবত সম্পর্কে তথ্য বিতরণ করে, বিশ্ববিষ্ঠালয়, 
স্কুল, রোটারী ও লায়ন্স ক্লাবে বক্তৃতা দিয়ে, আমাদের দেশের বিভিন্ন 
বিষয়ে সপপ্ডিতদের সরকারী অর্থে আমন্ত্রণ করে তাদের দিয়ে বিভিন্ন 
স্থানে বক্তৃতার আয়োজন করে, ভারতের প্রাচীন এবং আধুনিক ইতিহাস 
শিল্পকলা, আথিক এবং সাংস্কৃতিক জীবন নিয়ে প্রামানিক এবং কাহিনী- 
মূলক ছায়াচিত্র দেখিয়ে, বিশ্ববিদ্ঠালয়, স্কুল এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠান" 
গুলোতে ভারত সম্পর্কে রাশি রাশি বই উপহার দিয়ে এবং অন্যান্য সংশিষ্ট 
কাঞজকর্ণের মধ্যদিয়ে আমার আষ্ট্রেলীয়ার প্রবাস জীবন শেষ হলো । কিন্তু 
অষ্টেলিয়। সম্পর্কে আমার কথা এখানেই ফুরোলে। না। পরে এই দেশ 
সম্পর্কে আরে ছু'চার কথা বলবে! । 


কিছুদিন হলো অষ্ট্রেলিয়া থেকে পশ্চিম আফ্রিকার একটি দেশ, 
ঘনায় বদলী হয়ে এসেছি। এক মহাদেশ থেকে অন্য একটি মহাদেশ। 
অষ্টরেলিয়ার সঙ্গে ঘনার কোথাও কোনে মিল নেই-_অষ্ট্রেলিয়! স্বেতাঙ্গ 
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জাতির দ্রেশ। ঘনার অধিবাসীর। কৃষ্ণাঙ্গ। দৈনন্দিন জীবনযাত্রা, হাব- 
ভাব, চালচলন, চিস্তীভাবনা, ধ্যানধারনায় একটির সঙ্গে অপরটির 
আসমান জমীন ফারাক। অস্ট্রেলিয়ার অর্থ নৈতিক বুনিয়াদ শক্ত ভিতের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু সগ্ভ স্বাধীনতালন্ধ ঘনা একটি অনুন্নত দেশ। 
এই বৈষম্যমূলক পরিস্থিতির মধ্যে একজন কুটনীতিকের খাপখাইয়ে 
নেওয়া যে কি কণ্টকর ব্যাপার তা! বোঝানে। খুব সহজ নয়। কিন্তু 
কষ্টসাধ্য হলেও তাকে খাপখাইয়ে নিতেই হয় নইলে কাজ চলে না। 
ভাগ্াক্রমে ঘন।র সরকারী ভাষা ইংরেজী, নইলে দুর্দশার মাত্রা আরো 
দশগুন বেড়ে যেত। দৌভাধী দিয়ে যে কাজ হয় তা খুবই সীমাবন্ধ। 
ইংরেজের ওপনিবেশিক যুগে ঘনার নাম ছিল গোল্ডকোষ্ট। আক্রা 
ঘনার রাজধানী সহর। দক্ষিণ এটলান্টিক মহ।সাগরের উত্তর উপকুলবর্তী 
একটি ছিমছাম ছোট সহর। আক্র! থেকে প্রায় একশষাট মাইল উত্তরে 
অবুয়াসী নামে একটি স্থানে ঘনার প্রসিদ্ধ সোনার খনি। যা থেকে 
ঘনার পূর্বনাম হয়েছিল গোল্ডকোষ্ট। স্বাধীনতা লাভের পর নাম বদলে 
ঘনা হয়েছে । ঘনাঁর ইতিহাস বলে এ অঞ্চলে প্রাচীনকালে যে একটি 
স্বাধীন সাআজাজ্য ছিল, তার নাম ছিল ঘন1। 

আমি যখন আক্রা এলাম তখন দেশেবিদেশে ঘনার প্রেসিডেন্ট 
কোয়ামে ইনক্রমার জনপ্রিয়তা মধ্যাহ্ন ভাক্করের মত দীপ্যমান। 
ইংরেজের ওপনিবেশিক পরাধীনতার শৃঙ্খল মুক্ত করে দেশের স্বাধীনতা 
ফিরিয়ে আনতে কোয়ামে ইনক্রুমার সংগ্রাম, কষ্ট, লাঞ্ছনা এবং ছুর্ভোগ 
ইতিহাসে স্বর্ণাঞ্ষরে লেখা থাকবে । কিন্তু একদিকে “নেও কলোনিয়া- 
লিসম”এর সশব্দ পদচারনা এবং অপর দিকে সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোর 
ঘনার উপর প্রভাব এবং প্রতিপত্তি বিস্তারের প্রচেষ্টা এবং তছুপরি 
অশিক্ষা, কুসংস্কার এবং ট্রাইবালিজম-এর অন্তদ্ণন্দে ইনক্রুমার রাজ্যশাসন 
কুম্মাস্তীর্ণ ছিল না । 

যে ভারত আফ্রিকীর সকল দেশের স্বাধীনতা এবং স্বায়ত্বশীসনের 
জন্য নিরলস প্রচেষ্টা চালিয়েছে, যাঁর সর্পপ্রধান প্রবক্তা ছিলেন জওহরলাল 
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নেহরু, যিনি ঘনাৰ স্বাধীনতা লাভের পর ভারতীয় সংসদে যে এঁতি- 
হাঁসিক ভাষণ দিয়েছিলেন এবং কোয়ামে ইনক্রুমার দিকে যে বন্ধুত্বের হাত 
বাড়িয়ে দিয়েছিলেন, ১৯৬২ সালের ভারত-চীন * যুদ্ধের পর সেই 
ইনক্রুমা রাতারাতি টীনের বন্ধু এবং ভারত সম্পর্কে নিধিকার মনোভাব 
পোষন করতে লাগলেন। ইনক্রুমা যদিও সাংবধানিক্ প্রেসিডেন্ট 
কিন্তু আসলে তিনি ঘনার দৌদগু গ্রতাঁপশালী এবং এক নিষ্ঠুর একনায়' 
কের স্থান অধিকার করে বসলেন । যিনি একদ। বলেছিলেন যে তিনি 
“আফ্রিকান পারসোনালিটি” আবিস্কারের এক শ্রার্েহীন, ক্লাস্তিহীন 
অভিযাত্রী, ক্ষমতালাভের পর তিনিই হয়ে উঠলেন আত্ম প্রচারকামী 
বিরোধীদের ত্রাসসঞ্চারকারী এক অসংযমী টালমাতাল ডিক্টেটর 
জ্ঞানে, টিজ্তায়। বিওরবিবেচনায় স্থপ্পদর্শী যেসকল চিন্তানায়ক একদিন 
ইনক্রুমাকে দেশের নায়কের পদে উন্নীত করেছিলেন, ক্ষমতাল[ভের পর 
তিনি সেই সকল মনীবীদের স্থান দিলেন ঘনাঁর বন্দীশালায়। সেখানে 
অনশনে, অদ্ধাশনে অনেকের জীবনের পরিসমাপ্তি হল। যে আমি: 
সহায়তায় তিনি ম্যাকবেথের মত নিজেকে নিরাপদ মনে করলেন, সেঃ 
পেনাধ্যক্ষেরাই একদিন তাকে গদিচ্যুত করে দেশত্যাগী হতে বাধ্য করলেন 
ঘনায় ইনক্রুম। যুগের অবসান হলো।। তার পতনের বছর দেড়েক আগে 
আমি আক্রায় বদলি হয়ে এলাম । তখন ভারত-চীন যুদ্ধ সবেমাত্র শেষ 
হয়েছে । এই যুদ্ধের পুর্ব থেকেই ইনক্রুমা ভারতের বন্ধুত্বপূর্ণ মনো: 
ভাঁবকে উপেক্ষা করে চলতে শুরু করেছিলেন । যুগ্খের সময় ও তার 
সহানুভূতি ছিল চীনের পক্ষে । যুদ্ধান্তে ইনক্রুমার চীনপ্রীতি যে 
পরিমানে বেড়ে গেল, সেই পরিমানে ভারতের প্রতি বিরূপ মনৌভাব 
প্রকট হয়ে উঠলে।। এমন একটা কোনঠাস। অবস্থার মধো আমি ঘনায় 
এলম। ছু'চারদিনের মধ্যেই কোয়ামে ইনক্র,মার একদিকে যেমন 
শ্বৈরাচারী মনোবৃত্তির বিভিন্ন পরিচয় পেলাম, অপর দিকে ভারত সম্পর্কে 
তার কটুকাটবা ফলাও করে সরকার নিয়ন্ত্রিত সংবাদপত্র গুলোতে 
প্রকাশিত হতে লাগলো৷। সহরের তিনচারটে বড় বড় রাস্ত/গুলোর 
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নামকরণ হলো, কোয়ামে ইনক্রুমা রোড, প্রেসিডেন্ট ইনক্র,মা রোড, 
ওসাজেফো ( লিডার, অর্থাৎ ইনক্র,মা ) রোড ইতাদি ইত্যাদি। আক্রা 
পালণমেণ্ট ভবনের প্রাঙ্গনে চৌদ্দফুট উচু ইনক্রু,মার বোপ্রের মৃত্তি স্থাপিত 
হলে! । ভোলট! নদীর প্রসিদ্ধ বাঁধের নাম হলো ইনক্রুমা বাঁধ। 
ভোলট। নদীর উপর দীর্ঘ পুলের নাম হলো! কোয়ামে ব্রীজ। ঘনার 
দ্বিতীয় বৃহত্তম সহরের বিজ্ঞীন নিষয়ক বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম হলো কোয়ামে 
ইনক্রুমা ইউনিভারসিটি । ইনক্রুমার দলের আধা শিক্ষিত আর গুণ্ডা 
শ্রেণীর লোকগুলোকে সংবাদপত্রগুলোর সম্পাদক, বার্তা সম্পাদক, স।ব- 
এডিটরের পদে বসিয়ে দেওয়া হলো । সে সকল আধা বর্বর লোকগুলোর 
সঙ্গে দেখা করতে গেলে মামার বক্তবা শোন! ত দূরের কথা আমাকে 
বসতে পধন্ত বলেনা! প্রায় তেড়ে মারতে আসার অবস্থা । এদের 
তুষ্ট করার জন্যে ডিনারে ককটেলে নিমন্ত্রণ করলে বাঁড়িতে একট লোকও 
আসে না। মুখে বলে, হ্যা যাবো, কিন্তু চব্য-চেষ্-লেহা-পয় আহার 
সামগ্রী ডিনার টেবিলে সাজিয়ে শবরীর মত দীর্ঘ প্রতীক্ষা করেও শেষ 
পর্যন্ত এক জনেরও শুভাগমন হয়না । আমার বিফলতার কথা হাই- 


কমিশনারকে জানালে তিনি বলেন, কি আর করবে, তিন দিন বসে 
ওসব খাবার নিজেরাই গেলো । 


কি করে ভারত সম্পর্কে এদের কঠিন হৃদয় একটু নরম করা যায় তা 
নিয়ে দীর্ঘদিন চিন্তা করেও কোন উপায় বার করতে পারলাম না । হঠাৎ 
মাথায় একদিন একটা বুদ্ধি এলো। কবিগুরুর “আফ্রিকা কবিতাটি 
ইংরেজিতে অনুবাদ করে “ঘনাইয়ান টাইমস পত্রিকার আকাটমূর্খ 
সম্পাদকের কাছে গেলাম। প্রথমে ত তার তথাকথিত েব্রেটারী 
আমাকে দেখা করতেই দেবে না। তারপর বিনয়ে তাকে বশ করে 
সম্পাদকের ঘরে গেলাম। বুঝতে পারলাম আমাকেদেখে সে মহা বিরক্ত 
হলো । বিরক্তি প্রকাশ করে সে বললো আবার কি মনে করে? আমি 
একটু হাসবার চেষ্টা করে বললাম, তোমাকে একট! কবিত। পড়ে শোনাবো । 


যেমনি বলা, সে চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে গল! সপ্তমে চড়িয়ে 
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বললো, “তুমি কি আমার লগে মসকরা করার লইগ্য। আইছে! নাকি ? 
যাও চলে যাঁও, কাজের সময় আমাকে বিরক্ত করোনা । তোমার কোন 
কাজ না থাকেত সমুদ্রের পারে বসে ঢেউ গোনগে”। এই বলে সে ছুম 
করে টেবিলের ড্রয়ারটা বন্ধ করে চেয়ারে বসে পড়লো । 

ধৈর্য আর সংযমবোধ হারালে ডিপ্লোম্যাট হওয়া যায়না । তাই 
কিছুক্ষণ চুপকরে থেকে ধীরে ধীর বললাম, তুমি খামোকা উত্তেজিত হচ্ছে? 
আমি তোমাকে প্রেমের কবিতা শোনাতে আসিনি । তোমাদের মহাদেশ 
সম্পর্কে জগতের এক শ্রেষ্ট ভারতীয় কবির মর্মবেদন! -শোনাতে এসেছি । 
আমাকে ছু" মিনিট সময় দাও তাহলেই আমার কথার তাৎপধ বুঝতে 
পারবে। 

সম্পাদক মহাশয় টেবিলের কাগজ পত্রের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেই 
বললো, পড় কি পড়বে । 

আমি ধীরে ধীরে কবিতাটি পড়লাম। পড়া শেষ হয়ে গেলে সে 
খ।নিকক্ষণ চুপকরে বসে রইলো।। তারপর বললো ওটা আমাকে দিয়ে 
দাও। রবিবারের ম্যাগাজিন সেকশনে ছাপিয়ে দেবো । কবিতাটি তার 
হতে সমর্পন করে সেদিনকার ম৩ চলে এলাম । 

পরের রবিবার বিকেলে হঠাৎ সম্পাদক মহাশয়ের টেলিফোন । 
তিনি বললেন, তোমাদের দেশের কবির (রবীন্দ্রনাথের নামটা পরন্ত 
জানেনা ) কবিতাটা পাঠক মহলে খুবই সমাদৃত হয়েছে । তোমার যদি 
এখন কোন কাজ ন1 থাকে তবে এসোনা আমার বাড়ীতে । কয়েকজনে 
মিলে একটু ডিস্ক করা যাবে। আমি মদ খাইনা। তবু বললাম, তোমার 
আমমন্ত্রণের জন্যে ধন্যবাদ । আমি এক্ষুনি আসছি। তার বাড়ী যেতেই 
সে কি সম্বদ্ধন।। আমার হাত ধরে ভেতরে নিয়ে গেল। যেন কত- 
কালের এক গেলাসের বন্ধু আমি। ড্য়িংরুমে ঢুকে দেখলাম সেখানে 
আরো তিনচারজন ঘনাইয়ান ভদ্রলৌক বসে আছেন। তারমধ্যে ছ'জন 
ঘন! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ইংরেজির অধ্যাপক । অক্ফোর্ডে পড়াশুনা করেছেন। 
তাঁরা রবীন্দ্রনাথের নাম জানেন । ওদের মধ্যে একজন আমাকে জিজ্ঞেস 
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করলেন, “ইন হোয়াট ইগ্ডিয়ান লাঙ্গোয়েজ পোৌয়েট ট্যাশোর ইউজ্টু 
বাইট? । 

আমি বললাম, তিনি বাংল। ভাষায় লিখেছেন । তবে তিনি 
অনেক গগ্ভ রচন1 ইংরেজিতেও করেছেন । যেমন তার “রিলিজিয়ন অব 
ম্যান । সাধনা” ইত্যাদি ইত্যাদি । আমি আরো! বললাম এশিয়ায় তিনিই 
একমাত্র সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার বিজয়ী । (জাপানের কৌধ়াবাতা সান 
তখন পধ্যন্ত নোবেল পুরস্কার পাননি )। 

ইংরেজির অধ্যাপক বললেন, বাংল কবিতাটির ইংরেজি অনুবাদ যে 
আপনিই করেছেন আজকের কাগজে তা দেখেছি । কিন্তু ভাবতে, আশ্চধ্য 
লাগে যে আমাদের অন্তরে যুগযুগধরে সঞ্চিত ব্যথার এমন মহিমময়ী ঝূপ 
তিনি দিলেন কি করে? আমাদের লাঞ্ছনার মহ্মূলে এমন অবাধ প্রবেশ 
করলেন কি করে? তিনি কি কখনো আফ্রিকায় এসেছিলেন ? 


আমি বললাম মিশর ইত্যাদি দেশ তিনি পধটন করেছেন কিন্তু 
সাহারা! মরুভূমির দক্ষিণে তিনি বোধকরি কখনো! আসেননি । অপর 
অধ্যাপক বললেন, তিনি ব্লাক আফিকায় আম্থন আর নাই আম্ুন, 
সেট। বড় কথা নয়। আফ্রিকার ইতিহাসের সঙ্গে এই কবিশাটিও 
অবিনশ্বর হয়ে থাকবে । এত বড় বিরাট একটা মহ।দেশের আত্মা এই 
কবিতাটির মধ্যে আত্মস্থ হয়ে আছে। আপনাদের দেশের কবিকে 
ধন্যবাদ । 

উঠতে উঠতে বললাম এট। শুধু আমার দেশের মহাকবির 
উপলব্ধিই নয়। সকল ভারতবাসীরই প্রপীড়িত মানবতার প্রতি নিবিড় 
সহানুভূতি রয়েছে। 

কিছুক্ষণ আল।পের পর ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
এলাম। এ সম্পাদক মহাশয় হাসি মুখেই বিদায় দিলেন। গািতে 
্ার্ট দিলুম। তিনি বললেন, আসবেন একদিন আমার অফিসে । 
মুখে হাসি টেনে এনে বললাম, নিশ্চয়ই যাৰো। আশাকরি এরপর 
আর আমাকে তেড়ে মারতে আসবেনন।। 
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বাড়ী ফিরতে ফিরতে একটা কথা মনে হলে! ৷ বঙ্কিমচন্দ্র তার 
বিবিধ প্রবন্ধে লিখেছিলেন, বাংলার" লাঠিই একদিন বাঙালীর ধন 
বাচাতো। মান বাঁচাতো। এই লাঁঠিই তখন বাংলার পেনাঁল কোড 
ছিল। বলতে পারি রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের লাঠির মতই একজন গুঁড 
সামারিটান কিংবা এ গ্যালাণ্ট সামুরাই, যিনি ঘনার সংবাদপত্র রূপ 
ভারতবিদ্বেষের অনলবর্ষা ড্রাগনের আক্রমন থেকে আপাতত আমাদের 
বাচিয়েছিলেন। উত্তর কালে এই উগ্রপ্রকৃতির সম্পাদকটিকে দিয়ে 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর চীন সম্পর্কে বিবৃতি পথ্য্ত 
ছাপাতে সক্ষম হয়েছিলাম তাঁর সংবাদপত্রে । 


বাড়ী ফিরে শুনলাম হাইকমিশনার আমাকে টেলিফোন করেছিলেন । 
টেলিফোনে তার সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করতেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
কোথায় গিয়েছিলে? 

বললাম, ঘনাইয়ান টাইমস-এর সম্পাদকের বাড়িতে 
পাঠিয়েছিলেন । 

হাইকমিশনার জিজ্ছেস করলেন । কিব্যাপার ? 

আমি বললামঃ কঠিন পাথরে একটু ঘ।ম দেখা যাচ্ছে। তিনি 
বিস্ময় প্রকাশ করে বললেন, বলকি ! আন্ুপুধিক সব কথা তাকে বললাম, 
তিনি বললেন, ট্যাগোরের কবিতাটর অনুবাদটি আমিও আজ প্রথম 
পড়লাম। এককথায় বলতে পারি কবিতাটি অপুর । মহাঁকবির কবিতাই 
বটে। তা তুমি হঠাৎ এটি প্রকাশ করতে উৎসাহী হলে কেন? 

আমি বললাম, স্ু'চ হয়ে ঢুকে ফাল হয়ে বেরুবার জন্যে । 

এর কয়েকমাস পরে একট। চমকপ্রদ ঘটনা ঘটে গেল। 

ঘনার উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল প্রদেশের নাম ব্রং-আহাফো । এন 
প্রদেশের প্রায় পাচহাজার বর্গমাইল জুড়ে নিবিড় অরম্যতূমি। সাহারার 
মরুনূর্যের আগুনমাথা বাতাস যখন বহ্ছি, জ্বালায় দিপ্বিদিক জ্ঞানশুন্য হয়ে 
পরিত্রাণের আশায় পূর্বে, পশ্চিমে, দক্ষিণে বিদ্যুৎবেগে ছুটতে ছুটতে 
ব্রং-আহ।ফোঁর বনভূমিতে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ে, তখন এই অরন্যের 


পা 
1*। 


খিনি ডেকে 
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শীতল স্লিগ্তা সেই মরুপবনের গায়ের সকল জালা জুড়িয়ে দেয়। শুধু 
তাই নয়+ শতশত বর্ধ ধরে এই বনাঞ্চল এক অতন্দ্র প্রহরীর মত সাহারার 
নির্মম গ্রাস থেকে ঘন। রাজাকে রক্ষা করে আসছে । এই অরন্ত প্রহরীকে 
ফাঁকি দিয়ে মরুভূমির তণ্ত হাওয়া একবার যদি ঘনার অভ্যান্তরে প্রবেশ 
করতে পারে তবে রাজ্যের কেন্্রস্থলে দেশের অমূল্য সম্পদ যে কোকো 
সেই কোকো ক্ষেতে ঘুঘু চড়িয়ে দিত। 

সেই অরন্যই কয়েকমাস ধরে সর্বনাশা পীতজরে ক্লান্ত, অবসন্ন। 
প্রায় ছ'মাস এই অরন্যে একফোট। বৃষ্টি পড়েনি । বনের শ্যামল সিদ্ধ 
শ্যামলিম] শৃন্তে মিলিয়ে গেছে। সমস্ত বনজুড়ে একটা মৃত্যুর পাও্ুরত!। 
সেই সঙ্গে ত্র-মাহাঁফৌর কৃষ্চকায় মানুষগুলোর মুখে চোখে যেন 
মাতহ্কের পাণ্ুর ছায়া পড়েছে। যদি অবিলম্বে বৃষ্টি না হয় তবে কুমাসী 
অঞ্চলের কোকোর ফলগুলে! চুপসে গিয়ে ভূঁয়ে ঝরে পড়বে । এমন 
ছুর্দেব ঘদি ঘটে, তবে এ কোকো ফলের মত ঘনার অর্থনীতিও' ভুলুষ্ঠিত 
হবে। 

শৃহ্যানী ব্রং-আহাফো প্রদেশের প্রশাসনিক সদর দপ্তর । প্রায় চার 
মাস আগে থেকেই ঘন। ইনস্টিটিউট অব আট” এ্যাণ্ড কালচার এই সহরে 
এক আন্তর্জাতিক সঙ্গীত সম্মেলনের আয়োজন করে রেখেছে । যথা 
সময়ে ইয়োরোপের ছ"সাতটা আর উত্তর আর দক্ষিণ মাঞ্কিন মুলুকের 
গোট। দশেক দেশ তাদের গায়ক বাদকের দল নিয়ে আক্রায় উপস্থিত। 
এই সম্মেলনে যোগদানের নিমন্ত্রণ আমাদেরও করা হয়েছিল । কিন্তু 
আমাদের বিদেশ মন্ত্রনালয় ভারত থেকে কোন সঙ্গীতশিল্পী পাঠাতে 
অসম্মত হলেন ৷ খরচ পত্রের ধুয়ো তুলে । 

ব্রং-আহাফোর আধিদৈবিক বিপর্যয়ের মুখে এই সম্মেলন আদৌ 
শুন্য/নী সহরে হবে কিনা, তাই নিয়ে আক্রার বিশেষ বিশেষ মহলে 
কয়েকদিন ধরে নান জল্পন৷ কল্পনা হলো । কিন্তু কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
গৃহিত হলোন।। তাই একটা অনিশ্চয়তার আবহাওয়ার গুমোট আক্রায় 
চলতে ল।গলো'। কিন্তু এই অনিশ্চয়তার নিরমন করলেন ব্রং-আহাফো 
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প্রদেশের গভর্ণর। তিনি ইনস্টিটিউট অব কাঁলচারকে জানালেন, 
সম্মেলন বসবার সব আয়োজন তিনি সম্পূর্ণ করেছেন এখন আর পিছিয়ে 
যাওয়া ঠিক হবে না। এই সিদ্ধান্ত ইনস্টিটিউট মেনে নেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে বিদেশাগত শিল্পীগণ তাদের বোচকা-বুচকি নিয়ে শুন্যানী রওন! 
হয়ে গেল। 

প্রাদেশিক গভর্ণরের এই সিদ্ধান্তে আর যেই হোক, আমি অন্তত 
খুসী হতে পারলামন1। সম্মেলনটা বাতিল হলে আমাদের আর মুখ 
ফুটে বলতে হোত ন। যে আমন্ত্রিত দেশগুলোর লিষ্ট থেকে আমাদের 
নামটা কেটে দাও । 

রাষ্ট্রদূতকে খবরটা বললাম । তিনি বিদেশ মন্ত্রশীলয়ের উদ্দেশে 
ছু" চারটে কটুক্তি করে কি জানি কেন হঠাৎ চুপ করে গিয়ে কি যেন 
ভাবতে লাগলেন । কয়েক মুহুর্ত পর তিনি বললেন, এক কাজ কর। 
তোমার স্ত্রী ত খুব ভাল গাইতে পারে। তুমি তোমার স্ত্রীকে নিয়ে 
শূন্যানী চলে যাও। তুমি প্রথমে ভারতীয় সঙ্গীতের উপর পীচ সাত 
মিনিটের মত একটা স্পীচ দেবে। তারপর তোমার স্ত্রীকে 'ছু” চারখানা 
গাঁন গাইতে বলবে। তোমার বাড়ীতে বোধ করি হারমোনিয়াম আছে । 
ওটা সঙ্গে নিয়ে যেও। গানের সঙ্গে তবলা সঙ্গত করতে পারলে ভালো 
হোত কিন্ত তা আর পাচ্ছো। কোথায়? দরকার নেই, ওতেই কাজ চালিয়ে 
নিও। কালই চলে যাও। 

যথা সময়ে আমার স্ত্রীকে নিয়ে শৃন্যানী এলাম । পথে আসতে 
আসতে জঙ্গলের দুর্দশা দেখতে দেখতে এলাম। বনস্থলীতে নির্মম 
খরার প্রেতনৃত্য চলছে । রাশি রাশি শুকনে! পাতা! গরম হাঁওয়। এদিকে 
ওদিকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে । শুন্যানীতে অসহা গরম । হোটেল 
শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত। তাই প্রাণে বেঁচে গেলাম । কনফারেনস হলটিও 
শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত । 

তিনদিন ধরে নাঁন। দেশের গীতবাগ্য চললো। প্রেক্ষাগৃহে শ্রোত- 
সমাগমের ঘাটতি ছিল ন1। কিন্তু কারোর মুখেই যেন প্রস্পতা নেই। 
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যেন সকলেই ছুশ্চিন্তাগ্রস্থ । মনে হোল এ অঞ্চলের খরা-ই বোধ করি 
এর কারণ। 

চারদিনের দিন বিকেলে আমাদের ডাক পড়লো । ষ্টেজে দীড়িয়ে 
ভারতীয় সঙ্গীতের মূলতত্ব ব্যাখ্যা করে বললাম, আমাদের সঙ্গীতের বহু 
রাগরাগিদীর মধ্যে একটি রাগের নাম মেঘমল্লার। আমাদের দেশের 
সঙ্গীতানুরাগীদের মধ্যে এই বিশ্বাস আছে যে এ রাগটি যদি কেউ 
শুদ্ধভাবে গাইতে পারে তবে সেই সুরধবনি বৃষ্টি নামাতে পারে। আমি 
আমার স্ত্রীকে এ রাগটি পরিবেশন করতে অন্ুরোধ করবো । দেখা যাক 
অঘটন যদি একটা ঘটে । 

হারমোনিয়ামের সামনে আমার স্ত্রী আসন গ্রহণ করতেই সভার 
শ্রোতৃবর্গ কলরব করে আমার স্ত্রীকে অনুরোধ জানালেন, রগটি শুদ্ধভাবে 
গাইবেন কিন্তু। 

প্রায় আধঘন্টা ধরে আমার স্ত্রী এ রাগে কি একট! গান গাইলেন। 
গন শেষ হলে শ্রোতাদের প্রচুর হাততালি কুড়িয়ে আমরা হোটেলে 
ফিরলাম । হল থেকে বেরিয়ে গাড়ীতে ওঠার মুখে ছু একজন ঘনাইয়ান 
ভদ্রলোককে বললাম, আমার কথাগুলো সিরিয়াসলি নেবেন না । কিংবদন্তি 
মানেই কিংবদন্তি। 

সেদিন সন্ধ্যায় গভর্নরের বাড়ীতে ককটেল পার্টি। আমরা একটু 
বিশ্রাম করে, আানপর্ব সেরে পার্টিতে যাওয়ার পোষাক পড়ছিলাম । হঠাৎ 
গুরগুর করে কি একটা ক্ষীণ শব্দ আমার কানে এল । শব্দটা হোটেলের 
কোথাও থেকে আসছে বলেই মনে হোল। কিন্তু মিনিট ছু" তিন পরেই 
যেন বজ্ঞধ্বনি শুনতে পেল।ম। স্ত্রীকে বলাম, শব্দটা মেঘের ডাকের মত 
লাগছে না? 

তিনি বললেন, মনে ত তাই হচ্ছে। চট করে দরজ। খুলে বাইরের 
বারান্দায় এসে এদিক ওদিক তাকালাম । পশ্চিম দিকে তাকিয়ে আমার 
চক্ষৃস্থির। সার। আকাশটা! ঝড়ো মেঘে ঢেকে গেছে, আর থেকে থেকে 
বিছ্বাৎ চমকাচ্ছে। 
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স্ত্রীকে ডেকে দৃশ্তটা দেখালাম । তিনি বললেন, তাইতো, ঝড় 
আসবে মনে,হচ্ছে। 

আমি বললাম, তোমীর মেঘমল্লারের কেরামতি নয় তো? 

আমার স্ত্রী বললেন, এ আনন্দেই থাকো । মেঘমল্লার গাইলেই যদি 
বৃষ্টি হ'ত তবে এই পৃথিবীতে খরা, অনাবৃষ্টির উৎপাত আর থাকতো না। 

দশ-পনের মিনিটের মধ্যে প্রচণ্ড ঝড় উঠলে।। তার সঙ্গে মুসলধারে 
বৃষ্টি। প্রায় একঘণ্ট। বিরামহীন বৃষ্টিপাত হলো । গভর্নরের বাড়ী যেতে 
দেখলাম মাঠ-ঘাট-রাস্তা সব জলে জলময় । 

গভর্নমেণ্ট হাউসের অঙ্গনে গাড়ী রেখে আমরা ছু'জনে কয়েক পা 
এগুতেই কৃষ্ণকায় গভর্নর সাহেব ছুটে এসে আমার স্ত্রীকে কঠিন আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করে উদ্দাম নৃত্য শুরু করে দরিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দশবারোটা 
জয়ঢাক কানের ড্রাম ফাটানো আওয়াজ তুলে বেজে উঠলো । লক্ষ্য 
করলাম গভর্নর সাহেব (আমার অনুমতি না নিয়েই ) আমার স্ত্রীর 
কপালে, গণ্ডে, ঘাড়ে, পিঠে অনর্গল চুম্বন বৃষ্টি করে চলেছেন । 

ঢাকের বাদি শেষ হয় না। গভর্নরের চুমো খাওয়াও শেষ হয় না। 
ঠায় দাঁড়িয়ে আছি ত আছিই। কাছেপিঠে আরো শ'খানেক অতিথি 
এই দৃশ্য দেখছেন। এক সময় আমার স্ত্রী ময়াল সাপের নিস্পেষণ 
মুক্ত হয়ে বেরিয়ে এলেন। দেখলাম তার গায়ের ব্লাউজ টিলে হয়ে 
.শেছে। 

রিসেপসন হলের মধ্যে হাত ধরে আমার স্ত্রীকে নিয়ে এলেন গভর্নর 
সাহছেব। উপস্থিত অতিথিদের উদ্দেশ করে বললেন, ধন্য এই ভারতীয় 
মহিলা । ধন্য এই ভারতীয় সঙ্গীত। এই মহিল! আজ আমাদের কয়েক 
লক্ষ মানুষকে বাঁচালেন । ইনি হয় দেবী, নয় যাছ্ুকরী ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

গভর্নর সাহেব যখন উচ্ছুমিত ভাষায় বক্তৃতা দিচ্ছিলেন, তখন লক্ষ্য 
করছিলাম তার পাশে দীড়ানো আমার স্ত্রী ক্ষণে ক্ষণে তার গালে 
হাত বুলুচ্ছেন। 

তিনি কাছে আসতেই জিজ্ঞাসা করলাম, ওখানে ছড়িয়ে দীড়িয়ে 
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ক্রমাগত গাল ঘসছ্ছিলে কেন? ভিমি বললেন, লোকট! বোধ করি 
ঈাত দিয়ে গাল আচড়ে দিয়েছে । 
আমি বললাম, বল কি! রক্তটক্ত বেরোয়নি তে।। তাহলে কিন্ত 
আর রক্ষে নেই । 
তিনি বললেন, কেন ? 
আমি বললাম, আরে ওরা গোখরে। সাপের কোমা খায়। যার। 
গ।খরে। সাপের মাথা আমাদের রুই-এর মাথার মত কড়মডিয়ে চিবিয়ে 
খায় তাদের তের বিষের তীব্রতা অনুমান করতে পারে।? রক্ত বেরিয়ে 
থাকলে কয়েক মানটের মধ্যেই 1কন্ত ঢলে পড়বে । 
আমার স্ত্রী হাসতে হাসতে বললেন, যাঁও, বাজে বকোন। | 
পরদিন সকালে ব্রেককাইট খেয়ে নিজেদের ঘরে বসে আছি। 
ছুক্ষণ ধরেই হোটেলের নিচে একটা সোরগে।ল শুনতে পাচ্ছিলাম । 
প্রননাবন্যক বলে তাতে কান দিইনি । লক্ষ্য করলাম গোলমালট। ক্রমশ: 
; বড়েই চলেছে | একটু পরে দরজায় মুহু করাঘাত। দরজ। খুলে 
ীদেখলোন হোটেলের ম্যানেজ।র। তিনি বললেন, আপনাদের ছু'জনকে 
একটু নিচে যেতে হবে। এ সহরের অনেক মহিলা জড়ো হয়েছে 
স্রমাপনার স্ত্রীকে অভিনন্দন জানাতে । 
হোটেলের চত্তরে এসে যে দৃশ্য দেখল।ম তাতে আমাদের চক্ষু।স্থর। 
মধ্যেই নানা বয়সের অর্থ।ৎ যুবতী থেকে প্রৌঢ় প্রায় শ'তিনেক 
হিল। উপস্থিত। প্রত্যেকের মাথায় |ব।ভন্ন রঙের স্বনর্ষ বাধা উত্তনাঙ্গ 
শরাবরণ, নিম্নাঙ্গে ন।নারঙের লুজ । 
আম।র স্ত্রী তাদের কাছে আসতেই 'এরা তাকে 1ঘরে নাচতে শুরু 
রে দিল। একদল নেচে সরে যায়, তারপর অন্যদল আসে। সঙ্গে 
ন, আর ড্রাম বিটিং। গানের সুর, লয়, তান বেশিক্ষণ শুনলে মাথায় 
ন চেপে যাবে তাই ওখান থেকে সরে এল।ম। হোটেলের বারান্দায় 
সে দেখলাম শ'খানেক আনারস, ততোধিক সংখার ছিবড়ে ছাড়ানে। 
রকেল আর পীচসাত কীি মর্তমান কল। ৷ হোটেলের ম্যানেজার বললেন 
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এগুলো সব আপনাদের জন্যে ওরা নিয়ে এসেছেন । 

আমি বললম, আমার মোটর গাড়ীর পেছনে কিন্তু রেলের ওয়াগ্ন 
জোড়া নেই। তাই-_ 

বাধ। দিয়ে হোটেল ম্যানেজার বললেন, এ আর এমন বেশী বি 
ভিন্ন ভিন্ন যায়গা থেকে বিকেলে আরো চর পীচশ মেয়েছেলে এমবি 
উপহ।র নিয়ে আপন।র স্ত্রীকে ধন্যবাদ জানাতে আসবে । তিনচারটে 
মে।ষের গাড়ী ইতিমধ্যেই রওনা হয়ে গেছে । 

আমি বললাম, তাই নাকি । সংবাদট।র জন্যে আপনাকে ধন্যবাদ । 

বিকেলের কথা ভাবতেই গাটা কেমন যেন শিরশির করতে লাগলো । 
মনে হোল জ্বর আসছে । কোন রকমে মহিল।দের হাত থেকে আমা, 
স্ত্রীকে উদ্ধার করে ছুপুব বেলাতেই আক্রার দিকে লম্বা দিলাম । যেতে 
যেতে ভাবছিলাম মোষের গাড়ীগুলোর সঙ্গে আবার ন। দেখ! হয়ে যায়, 
তাহলেই ত চিন্তির ৷ 

আক্রায় ফিরে এসে শুন্যানীর কাহিনী সবিস্তারে বললাম 

রাষ্টদূতকে । 

তিনি তহেসেই অস্থির, বললেন, বাপারটা৷ যদিও কাকতালীয় 
কিন্ত তু মত। বুনাক্ষরেও এুদর বলোনা । তাহলে আমাদের দর কমে যাবে 

তারপর সাতদিন ধরে আক্রার সংবাদপত্রে, ঘন! রেডিওতে চলন 
ভারতীয় সঙ্গীতের অত্যাশ্র্ধ মহিমার কাহিনী । 

কলক।তাঁব সংবাদপত্র, ঘুগান্তর ১৯৬২ সালের ২৭ শে মার্চ তারিখে! 
ইন্থুতে প্রথম পাতায় আমার স্ত্রীর ছবি ছাপিয়ে (ছবিটি কি করে সংগৃহী 
হলে। জানিনা) এই সংবাদটি পরিবেশন করেছিল । সংবাদের শিরো 
--“অঘটন আজও ঘটে ৮। 

আক্রার “স।নডে মিরর' ও ণ্ঘনাইয়ান টাইমস" এ বছরের ১২ 
ম্চ তারিখে ব্যানার হেডলাইন দিয়ে এই সংবাঁদাট প্রকাশ করলো 
আক্র।র সান্ধয সংবাদপত্র “ইভনিং নিউজ' একটা এডিটরিয়াল লি: 
ফেললে। এই নিয়ে । 
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আমরাও এরকম একটা স্থযৌগের অপেক্ষায় ওৎ পেতে ছিলাম । 
যখন বুঝলাম খেলা বেশ তেতে উঠেছে, সঙ্গে সঙ্গে আ।মব। সেই তপু 
খোলায় ভারত প্রচারের খই ভেজে নিলাম । এই সুযোগে ভারত-চীন 
দীগান্ত বিরোধ নিয়ে প্রাইম মিনিষ্টার নেহেরুর দ্ু-তিনটে বিবুতি আাক্র।র 
সবগুলো সংবাদপত্রে ছাপা হয়ে গেল। 

তা|ক্রা গরম জায়গা । খতু পরিবর্তন হয়না বললেই হয়। বৃষ্টি 
খুব কম হয়। কখনো কখনে। বজরধিদ্াংসহু প্রচণ্ড ঝড় হর । আনেক- 
দিন খরার পর হঠাৎ একদিন সামুদ্রিক নড় ধেয়ে এলে।। সেকিঝড়! 
তিনদিন ধরে ঝড়ের বির।ম নেই । সেই সঙ্গে মুষলধাবে বৃষ্টি । মাঝে 
নাঝে, দমকা হওয়া বাড়ীব ভিত কীপিয়ে চলে যাচ্ছে । এমনি একটি 
দারুণ দুর্দিনের কথ! বলতে 1গয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “যেন তীব্র 
ভৎ্সনায় বাযুহেকে যায়”? 

সেদিন রবিবার । ঝডবৃষ্টির বিরাম নেই। জানালার ধারে বসে 
আছি। আশেপ।শে কেউ'নেই। রাস্তায় একটি লোক নেই। চারিদিকে 
সকাল বেলাতেই মধ্যরাত্রির স্তব্ধতা। হঠাৎ মনে পড়লো এমনি একটি 
ছুধোগপুর্ণ দিনে পনের বছর আগে গৌহটি থেকে মিমলার উদ্দেশে ধাত্রা 
করেডিলম করেন সাভিসের নৌখিক পরীক্ষা দিতে। লিখিত পরীক্ষা 
আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল । 

সিমলা সহরের কেন্দ্রস্থল “মা|ল'-এ যাওয়ার সঙকের উপর এ যে 
ল'ল রঙের বাড়িট। 'জাকো হিলের দিকে গল। বাঁড়িয়ে বা দ্রিকে একট 
হেলে তা!ছে, হিমাচল প্রদেশের সরক্াবের পাবলিক ওয়ার্ক বিল্ডিং 
বিএগের ফাইলে ওর নম এডমিনিপ্রেটভ বিল্ডি। কিন্তু আসমুদ্র 
হিম।চল থেকে বছরের পর বছর যে সকল পরীক্ষার্থা জনকানী 
চাকুরীর আশায় মৌখিক পরীক্ষার জন্য ইউনিয়ন পাবলিক সিস 
কমিশনের বোর্ডের জপ্মুখীন হয় তানা ওকে বলে 'নলটার হাউস? । 
ওখানে নরবলি বা পৃশুবলি অবিশ্ঠি হয়ন?। কিন্তু পরীক্ষার্থী বলি হর । 
দশট1 খালি পোষ্টের জন্যে তিনশ জনকে ইন্টারভিউতে ডাকা হয়। 


কাজেই ছু'শ নববইটি কচ গ্রাণকে নিঃশেষে বলি দিয়ে অবশিষ্ট দশ্টিকে 
চাকুরী বৈতরণী পাব করিয়ে দেওয়া হয়। প্রায় সকল পরীক্ষার্থাকেই 
বলির পাঁঠার মত কম্পিত কল্লেবরে ধু*কতে ধু"কতে বোর্ডের সামনে হাজির 
হতে হয় । তারপর বোর্ডের মেম্বারদের প্রশ্নের কি গেলা । প্রশ্ন ত নয় 
যেন এক একটা খাঁড়ার ঘা। এক ঘায়েই এক একটি করে যুণ্ড কাটা 
যার। যাদের প্রাণশক্তি ছুর্দম তারা কোনরকমে দু'চার ঘ1 সা করলেও 
শাস্তিমে তারাও ভূগিতে লুটিয়ে পড়ে। 

ইনটারভিউ ত নয় যেন সীত।দেবীবৰ জ্বলন্ত আগ্রিভে প্রবেশ । তবে 
সীতার শিরায় শির।য় দেবরক্ত ঘোর|ফেরা করতো তাই মর্তের জাগুন তার 
কেশাগ্রগ স্পর্শ করতে পারলো না। কিন্তু চাকুরীর উমেনারেরা ত ৫সই 
ভাগা করে আসেনি তাই তাদের মনে আগুন লাগার আগেই ভাগোর 
ললাটে আগুন ধরে যায়। তখন বোধ করি এই জাগ্চন নেভাতে 
সীতাদেখীর মতই তারা আকুল প্রার্থনা জানায়, হে ধরণী দিপা! হও, 
তোমার শীতল গহ্বরে প্রবেশ করে সকল জ্ঞালার অদস।ন ঘটাই। 

পাবলিক সাভিস কমিশনের এই ইনটারভিউতে আমারও একদিন 
ডাক পড়েছিল মিমলায়। ভারতীয় ডিপ্লোমাটিক সাভিসের জন্য 
ইনট্যরভিউ। সরকারী ভাবায় এই ইনটারভিউকে বলা হর পারসোন- 
লিটি টেস্ট । ইংরেজ্জের আমলে একে বলা হত ভাইবাভোসী । ইংরেজ 
জাতটা তাদের নিজেদের ভাষ! ছাড়া তার কোন ভাষারই কোন শব্দ 
সঠিকভাবে উচ্চ।রণ করতে পারে না। টা জিছের জড়তা না বিজাতীয় 
ভাষ র প্রতি তুচ্ছ ত।চ্ছিলা ত। আসি জানি না। আসল কথাটা হ'ল “ভিভা 
ভোগে, । শব্দ ছুটি প্রঃচীন পাানীশ, অর্থাৎ লাইভ ভয়েস, অর্থ।ৎ মুখের 
কণা, আর্থৎ উমেদাবৰের দিয়ে গ্রশোত্তর আদার কবে নেওয়া । 

উন্তবপূর্বপ্রান্তেন এ সহর.টতে ছোটিখাট সাংবাদিকতা কবে পেট 
চাল,ই | একদিন ইউনিয়ন পাবলিক সা্টিস কমিশনে একটা বিজ্ঞ।পন 
চোখে গাছ়লে।। ভারত লবকারের শিদেশমন্লয় বিদেশে গামাদের 
দুতাবাসগুলোর তথ্য জনসংযোগ এবং সংস্কৃতিক বিভাগ পরিচালনার জন্কে 
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কিছু সংখ্যক কূটনীতিক অফিসার নিয়োগ করবেন। চাকুরী প্রার্থীদের 
লিখিত এবং মৌখিক পরীক্ষা! দিতে হবে। উভয় পরীক্ষাসাগর সসম্মানে 
পার হতে পারলেই গুপারের চাকুরীর নন্ননকাননে প্রবেশীখিকারের 
প(সপোর্ট পাওয়া যাবে । তবে চাকুরী প্রার্থীদের লব্বপ্রতিষ্ঠ সাংবাদিক 
হতে হবে। আমি নামহীন গোত্রহীন সাংবাদিক, তাই লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
সাংবাদিকদের তালিকায় আমার নাম নেউ। সাংবাদিকতার কৌলিন্যের 
বিচারে আমি ব্রাত্য । অনেকটা সত্যকাম জাঁবালীর মত। এক কথায় 
চাকুরী পাওয়ার মিনিমাম কৌয়ালিফিকেশন আমার নেই। তাই চাকুরী 
পাওয়ার আশা আকাঙাগুলে। প্রাঙ্গনের আগ।ছার মত মনের মধ্য থেকে 
ছেটে ফেলে দিয়ে নেহাৎ খেয়।লের বশেই বারোটাকা পঞ্চাশ পয়সা খরচ 
করে একট আবেদনপত্র পাঠিয়ে দিলাম। পৌষ্ট অফিস থেকে ফিরবার 
.পথে শুধু একট! কথাই অ।মাকে বারবার খোচা দিচ্ছিল। সাড়ে বারোটা 
ট!ক। নিরর9৫থক জলে ফেলে দিয়ে এলাম। ওটা হাতে থাকলে আগামী 
সপ্তাহের রেশন তোলা যেত। 


মানুষের মনে আবেগ বন্ত্রটা অনেকটা কাবন মনেোকসাইভ গাসের 
মত। আমর! সকলেই জানি কার্বন মনোকসাইড গ্যাসটা অত্যন্ত আনষ্টেবল 
গ্যাস, বাইরের আবহাওয়।র সংস্পর্শে এলেই ওটা অন্য গ্যাসে রূপা- 
ন্তরিত হয়। মানুষের 'মুডগুলো ও অনেকটা তাই। সামান্য কারণেই 
একটি মুড অন্য মুডে পরিবতিত হতে পারে। বারো টাকা পঞ্চাশ 
পয়সার জন্যে এতক্ষণ যে আফশোৌধের মুড ছিল সেটা ফট করে ক্রোধে 
পরিণত হুল যখন ভাবলাম গৃহিণীর প্ররোচনায় এই অর্থদণ্ড হল। 
সঙ্গে সঙ্গে মুড চেঞ্জ সবটা রাগ গিয়ে পড়লো তাঁর উপর। তারপরেই 
আবার মুভ চেঞ্তী। ভাবলাম এ জীবনে ত অনেক ক্ষতিই সহা করে 
নিয়েছি । বাঁরোটাকা প্ণাশ পয়সা লোকসান আর এমন কি ক্ষতি। 
গেছে, যাক্‌। এই মনোভাব নিয়ে বাড়ী ফিরে এলাম। 

মাঁস ছই পর ইউ, পি, এস, সির চিঠি পেলাম । শিলং এ গিয়ে 
পরীক্ষ। দিতে হবে। বথা সময়ে পরীক্ষা দিয়ে এলাম ৷ ভারপর এস্ব 
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বাাপার বেম.লুম তুলে গেলীম। মাঁস ছয়েক পর ভাবার ইউ, পি, এস, 
সির চিঠি । পারসোনালিটি টেষ্টের জন্য সিমলা যেতে হবে । কমিশনের 
স্পেশ।ল বোর্ডের সামনে উপস্থিত হতে হবে । কমিশন শুধু গৌহাঁটি 
থেকে সিমলা পর্যান্ত ইন্টার ক্লাশের রিটার্ন রেল ভাড়া দেবে। চিঠি 
পেয়ে মাথা খারাপ হয়ে গেল। সিমল' ধাওয়া! কি চ।টিখানি কথা । 
বোর্ডের সামনে উপস্থিত হওয়ার মত' অুটবুট নেই। খালি বেল ভাড়। 
দিলেই ত হবেনা । ট্রেনে দ্ব'দিন ছুরাত্রি থাকতে হবে, খাওয়া ইত্যাদি 
নানা খরচ । তারপর সিমল। গিয়ে থাকবো কোথায় । আমার কে'ন 
আতীয়স্ধজন কিংবা বন্ধবানধব সিমলায় নেই, ফাঁদের কাছে বিনা 
খরচায় ছৃ*চার দিন থাকা চলতে পাবে, জথচ হাতে পরা!পু অর্থ নেই যা 
দিয়ে খরচ কুলিয়ে-. উঠতে পারি। আনেক চিন্তা ভাবনা করে ঠিক 
করল!ম ইন্টারভিউতে গিয়ে কাজ নেই । আমার সিদ্ধান্ত, আমার দ্্রীকে 
জানাতেই তিনি আমার উপর নিম হুয়ে উঠলেন । বল/লন, সিমল। 
তোমাকে যেতেইঞ্হবে । টাকার বাবস্থা আম করে দেব । 

জিজ্দেস করলাম, কি করে করবে? 

তিনি বললেন, অত প্রন্দেব উত্তর আমি দিতে পারবেনা । 

তূ্মে যাওরার দিন ঠিক কর। যাব্র।কালে টাকা ঠিকই পাবে । 

কলকাতায় এসে ধর্মতল। প্রিটের একটা রেডিমেড জাম কাপড়ের 
দৌকান থেকে সাদীমাগ একট রেডিমেড জুট বিনে নিলাম। সেটাকি 
সহজে ফিট হতে চার |, প্রানে ক. ধস্তদস্তিরএপরেও কে।উট? ফিট হ'লনা। 
চলেই যাচ্ছিলাম দোকানের মালিক বললে।, আপনি গঁচটা ট।ক। আগাম 
দিয়ে যান, কোটট। অলটার করে আপন।র গায়ে পড়বার মত করে 
দেবো । কাল বিকেলে এসে কোটটা নিয়েশযাবেনখু। অগতা। এই শর্তেই 
রাজী হতে হলে। | আ।ম।র এক বন্ধুব কাছ+খোকে একটা! সার্ট আর ট|ই 
ধর করে শিলাম। 

দিনহুই পর হাওড়া স্টেশনে কলকাতা-দিল্লী-কালবা মেলে চড়ে 
বসলাম । ট্রেনে যেতে যেতে ভাবলাম । ইল্লিদিলী ত কখনে। দেখিনি । 
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চাকরি না হোক, এই সুযোগে দিল্লী আগ্রাত দেখ। হবে। সিমলা ও দেখতে 
পাবো । ছু'দিন, ছু'রা'ত্র রেলভ্রমনের পর্‌ শ্রান্ত দেহে সিমলা! পৌছল।ম | 
অর্থের অনটনে কোন হোটেলে ওঠ।র প্রশ্নই উঠেন । আগেই শুনে- 
ছিল।ম সিমলার কালীবাড়ীতে সামান্য ব্যয়ে থকা খাওয়ার ব্যবস্থা আছে। 
ছোট একটি স্থুটকেস হাতে করে সিমল। রেলস্টেশন থেকে পথিকদের 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে করতে অনেক চড়াই উত্রাই পার হয়ে অপরাহ্ন 
বেলায় কালীবাড়ীতে এল।ম। লাউঞ্জে প্রবেশ করে দেখলাম, আমার 
বয়সী একগাদ! ছেলে গিজগিজ করছে। কাঁলীবাড়ীর অধ্যক্ষকে স্থান 
পাওয়।র ইচ্ছ! প্রকাশ করতেই তিনি স্বল্প কথায় বললেন, যায়গা নেই। 
আপনি অন্যত্র চেষ্টা করুন । 

অমি বললাম, আম।র আত্মীয়স্বজন এখানে ত কেউ নেই কোথায় 
যাবো বলুন। কোন মতে এখানেই ছু'দিন থাকবার মত একটু যায়গা 
করে দিন । 

আমার প্রার্থনায় তিনি বিরক্ত হলেন। বললেন, আপনি ত 
বাঙালী, বাংল! বোঝেন না। আগেই ত বললাম যাঁয়গ। নেই। আত্মীয় 
স্বজন না থাকে ত হোটেলে যাঁন। 

বললামঃ হোটেলে থাকবার মত পয়সা নেই। 

অফিস ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে তিনি বললেন, তাহলে যেখানে 
খুসী সেখানে যান। এখানে থাকা হবে না। 

মাথায় বাঁজ পড়ার মত অবস্থা । নভেম্বর মাসের শেষ, কিছুক্ষণ হল্‌ 
নূরধ্যাস্ত হয়েছে। ইতিমধ্যে কুয়াশায় চারদিক আচ্ছন্ন আর ঠাণ্ডাও 
ক্রমশঃ বাড়ছে । কি করবো! কিছুই বুঝতে পারছিলাম নাঁ। বিপন্ন মুখ 
নিয়ে লাউঞ্জে বসে রইলাম। একবার ভাবল।ম রেলস্টেশনের ওয়েটিং 
রুমে রাট! কাটিয়ে দিলে কেমন হয়। পরক্ষণেই মনে হল বেলা! শেখের 
শেষ ট্রেন ইতিমধ্যে চলে গেছে । রাত্রে কোন ট্রেন নেই। হয়ত গিয়ে 
দেখবো ওয়েটিং রুম বন্ধ। তখন কোথায় যাবো । যা থাকে কপালে 
এখানেই কিছুক্ষণ বসে থাকি । ভারপর য। হবার তা হৃবে। 
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গ্রায় আধঘন্টা পরে এক বৃদ্ধ ভক্রলোক এসে লাউঞ্জে ঢুকলেন । 
খদক ওদিক একবার দেখ নিলেন। তারপর আমার উপর তীর দৃষ্টি 
পড়লে।। কাছে এসে জিজ্ঞাস করলেন, ফরেন সাভিসের ইনটারভিউ 
দিতে আইছে।। 

তার কথায় ৰরিশীলের টান । 

বললাম, সেই জন্যেই এসোছি। কিন্তু রাত্রিতে থাকি কোথায়, 
এখানে ত যায়গ। নেই । 

তিনি একটু চিন্তা করে বললেন, তুমি বড় দেরি কইরা! ফেলাইছে। 
তোমার আগে অনেক ছেলে আইস! ঘরগুল! দখল করছে। ত! ঠিক 
আছে তুমি আমার লগে আয়ে, যায়গ। এট্রা হইয়। যাইবে । 

ষেন হাতে স্বর্গ পেলাম । তিনি আমাকে তার ঘরে নিয়ে এলেন । 
ঘরটি বেশ বড়। পাশাপাশি ছুটে তক্তপোষ। একটা তক্তপোষে 
ভদ্রলোকের বিছান! পাতা রয়েছে । অপরটা খালি। খালি তক্তপোষট৷ 
দেখিয়ে তিনি বললেন, ওডায় তোমার বিছানাডা পাইত্যা ফেলাও। 

আমি বললাম, আমার সঙ্গে ত বিছানা নেই, শুধু একটা 
কম্বল আছে। 

তিনি বিরক্তি প্রকাশ করে বললেন, ও মনি, তুমি কি পরীক্ষা দিতে 
আইছো! না শ্বশুরবাড়ী আইছো, লগে একটা বালিশ চাদর তক আনে 
নাই। এহন শোবা ক্যামনে । এই বলে তিনি উঠে গেলেন। কয়েক 
মিনিট পর কোথেকে যেন একট আধময়লা বালিশ এবং একটা বিছানার 
চাদর জোগাড় করে এনে বললেন, নাও পাইত্য! ফালাও। যত সব 
অর্বচীনের দল । 

কোন কথা না! বলে তার আদেশ পালন করলাম। ঠিকঠাক হয়ে 
তক্তপোঁষে বসবার পর তিনি আমার নামধাম, কি করি, কোথা থেকে 
আসছি, ইত্যাদি সব সংবাদ সংগ্রহ করলেন । 

তারপর জিজ্ঞেস করলেন, এট, চা খাব! । 

বঙ্গল।ম, পেলে মন্দ হয় না। 
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তিনি উঠে গেলেন। কিছুক্ষণ পর কালীবাঢ়ীর এক পরিচারক ছু, 
পেয়ালা চা দিয়ে গেল । 

চা পানান্তে তিনি নিজেই তার পরিচয় দিলেন। সিমলা বড়পোস্ট 
অফিসের তিনি হেড পোস্টমাস্টার ছিলেন। রিটায়ার করে পনের ষোল 
বছর ধরে কালীবাডীর এই ঘরটিতেই আছেন । রিটায়ার করার 
আগে এই সিমল।তেই তীর স্ত্রী এবং একমাত্র কন্যা মারা যান। সংসারে 
আত্মীয়স্বজন বলতে আর কেউ নেই। কালীবাডীতে একটা মোটা টাকা 
ডোনেশন দিয়ে এখানেই থেকে গেছেন । 

ভদ্রলোককে যেন এতক্ষণ পর আমি চিনতে পারলাম । প্প্রিয়- 
জনদের স্মৃতি বুকের মধ্যে আকড়ে ধরে তিনি যে জীবনের শেষ কটাদিন 
এখানেই থাকবেন তাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ রইঈলে! না। কেন যে 
তিনি দয়াপরবশ হয়ে আমাকে তার ঘরে স্থান দিলেন তা বুঝতেও আমার 
কষ্ট হ'ল না। ভদ্রলোকের মুখের পিকে একবার ভাল করে চেয়ে 
দেখলাম। করুণাঘন চোখ ছুটতে যেন এক অতলান্ত স্গিগ্চতা । 


কিছুক্ষণ পর তিনি বললেন, চল ভাত খাইয়া আসি। আহারাস্তে 
আর একবার লাউঞ্জে গেলাম । দেখল।ম ছ্োটছোট টেবিল ঘিরে আমারই 
বয়সী দশ-বারো'ট ছেলে বিতর্কের ঝড় তুলেছে। খোজ নিয়ে 
জানলাম এর সকলেই আমার মতই ফরেন সাশ্িসের মৌখিক পরীক্ষা 
দিতে এসেছেন । তাদের আলেচনাট।র স্ৃত্র ধরবার চেষ্টা করলাম । 
আন্তর্জ।তিক রাজনীতি নিয়ে তাদের বিতক্ চলছিল । দেখলাম এমন 
সব সুক্তিতকের অবতারনা৷ করে তার! বিভিন্ন আস্তর্জাতিক রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির আলোচন1 করছেন এবং যে সকল তথ্য পরিবেশন করা হচ্ছে 
তার অনেক কিছুই আমার জীন। নেই । মনে হলো! এদের তর্ক বিতর্কের 
অনেক কিছুই আমার মাথায় না ঢুকে মাথার ছু' হাত উপর দিয়ে 
চলে যাচ্ছে। বুঝতে অসুবিধা হ'ল ন! যে এরা আমার থেকে এ সব 
বাপারে অনেক বেশী এডভানস্ড এবং আপট্ুডেট । এদের কাছে 
নিজেকে যেন খুব ছোট মনে হ'ল। লাউপ্ থেকে সেই বৃদ্ধ ভদ্রলে।কের 
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ঘরে এলাম। তিনি তখনো বিছানার ওপর বসে আছেন। 

আমি বললাম, দাদা, ভাবছি কাল আমি ইণ্টারভিউ দেবনা । কাল 
সকালেই গৌহাটি চলে যাবো । | 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, কেন? 

পাম, যা সব বাঘা বাঘা ক্যাণ্ডিডেট এসেছে! তাদের কাছে 
আমি নস্তি। খোর্ডের মেম্বরদের এক কুয়ে আমি উড়ে যাব। তিনি 
একটু চিন্তা করে বললেন, দেহো, ইন্টারভিউ দিলেও হয়ত তুমি চাকরি 
পাবা না। কিন্তু হেই লগে আরো! একটা জিনিষও পাবানা। 

জিজ্ঞেস করলাম, সেটা কি? 

তিনি বললেন, এ ইন্টারকেলাসের রিটার্ণ ভাঁড়াডা। 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকের বৈষয়িক বুদ্ধির তারিফ না করে পারলাম না। 
বললাম, আপনি ঠিক কথাই বলেছেন। ইণ্টারভিউ দেব। 

তিনি একটু হেসে বললেন, এতক্ষণে গাছের গোড়ায় আইছো। 
যাউক, রাত্তির অনেক হইছে, সারাদিন জাশি কইরা আইছো'। এখন 
শুইয়া পড়। কাইল সকালে তোমারে জাগাইয় দিমু। 


পরদিন সকালে তিনি আমাকে এডমিনিসস্টেটিভ বিল্ভিং অর্থাৎ 
গ্লটার হাউস' পধ্যন্ত পৌছে দিয়ে গেলেন। যাওয়ার সময় বলে গেলেন, 
বোর্ডের সামনে গিয়া ঘাবড়াবা না। মাথা ঠা কইরা জবাব দেবা। 
ওরা কিন্তু তোমারে নার্ভাস করার চেষ্টা করবে। লোকগুলা ভালো 
না। আর পরীক্ষার পর সোজা কালীবাড়ীতে চইলা! আইসৈ 
অন্য কোনখানে যাইওন] ৷ 

তিনি চলে গেলেন। আমি লাউঞ্জে এসে বসলাম। কাল রাত্রিতে 
কালীবাড়ীতে যে-সকল ক্যাপ্ডিডেটদের দেখেছিলাম তারা সকলেই 
উপস্থিত। সকলের চোখে মুখেই একটা আত্মপ্রত্যয়ের ছাপ । আমার 
মুখের চেহারাটাই বোধকরি গ্লটার হাউসের অপেক্ষমান বলির পাঠার মত 
করুণ দেখাচ্ছিল । 

যথা সময়ে ডাক পড়লে! । ঘাবড়াবার ব্যাপার নেই। কারণ আমি 
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বুঝেছিলাম-হিন্দু ট্রিনিটির তিশ দেবতা ব্রহ্মা, বিষ এবং মহেশ্বর একযোগে 
চেষ্টা করলেও আমার ঘাড় তারা বাচাতে পারবেন না। ঘাঁড় থেকে 
মস্তক খণ্ডিত হবেই । 

আরম্ভ হ'ল প্রশ্নের পর প্রশ্ন। প্রশ্তত নয় যেন এক একটি 
ক্ষুরধর ভাগ্নিবান। কিরাতরূগী শিবের মত কতকগুলে৷ বান গিলে 
ফেললাল আর কতকগুলো আমার দেহের বিভিন্ন স্থান ক্ষতবিক্ষত করে 
বেরিয়ে গেল। প্রায় ঘণ্টা দেড়েক এদের হাতে নিম্পেষিত হয়ে ভীম 
কর্তৃক নিস্পিষ্ট কীচকের মত মাংসপিণ্ডে পরিনত হয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে 
নিচে চলে এলাম । 

কালীবাড়ীতে ফিরে এলম। নিজের ঘরে গিয়ে দেখলাম সেই বৃদ্ধ 
তখনো দুপুরের খাওয়া খাননি। আমাকে দেখে বললেন, চল খাইয়া 
আসি। যেতে যেতে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কি আইজ বিকালের 
ট্রেনেই গৌহাটি যাবা । 

আমি বললাম, তাই ত যাবে। দাদা । 

বিকেলে তিনি আমাকে ট্রেনে তুলে দিলেন । ট্রেন ছাড়বার আগে 
তার পদধুলী মাথায় নিলম। তিনি বললেন, চাকরি পাইলে খবরট। দিও । 
খুসি হমু। 

বললাম, যদি পাই ত আপনাকে নিশ্চয়ই খবর দেব । 

ট্রেন ছেড়ে দিল। যেতে যেতে ভাবছিলাম একটা কথ।। একদিন এই 
বৃদ্ধের যে-ভালোবাসা ছুটি নারীর মধ্যে আপন স্বরূপ প্রত্যক্ষ করেছিল 
সেই প্রমের নীড় যেদিন ভেঙ্গে গেল সেদিন শুধু তার নীড়টাই ভেঙ্গেছিল 
কিন্তু তীর সীমাবদ্ধ প্রেম সেদিন থেকে মানবপ্রীতির অজস্র ধারায় সকল 
সীমার বাধন লঙ্ঘন করে আপন সার্থকতার পানে ধেয়ে চললো । 

গৌহাটি ফিরে এলাম। ইতিমধ্যে কালচক্র আর একটি বর্ষ 
পরিক্রমা শেষ করেছে । সিমলার স্মৃতি বেমালুম ভুলে গেছি। কিছু- 
দিনের মধ্যে প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু ইমফল আসছেন ব্রহ্মদেশের 
প্রধানমন্ত্রী উ নুর সঙ্গে ইন্দোবম! সীমান্ত নিদ্ধীরণের বিষয় নিয়ে আলাপ 
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আলোচনায় বসতে । প্রধানমন্ত্রীর টুর কভার করার জন্যে যখন ইমফলে 
যাওয়ার তোড়জোড় করছি সেইক্ষণে একদিন পোস্টম্যান চার-পাচট। 
শিলমোহর আটা একট! খাকি রংএর বিশাল খাম মামার হাতে ধরিয়ে 
দিল। খামখান। খুলে দেখলাম ইউ পি এস সির অনুমোদনব্রমে বিদেশ 
মন্ত্রালয় আমাকে নিয়োগ পত্র দিয়েছেন এবং অবিলম্বে কাজে যোগ দেবার 
নির্দেশ দিয়েছেন । 

তড়িঘড়ি প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে উ নুর আলাপ আলে।চনা ইমফল থেকে 
কলকাতার অফিসে পৌছে দিয়ে এবং সেই সঙ্গে রেজিগনেশন চিঠি পাঠিয়ে 
গৌহাটি ছেড়ে দিল্লীতে এসে কাজে যোগদান করলাম। শুরু হল 
কূটনৈতিক জীবন। 

ভারতের প্রীকৃম্বাধীনতা৷ যুগে আমাদের স্বাধীন বৈদেশিক নীতি বলে 
কিছু ছিল না। ইংরেজ তখন এ দেশের দণ্ুমুণ্ডের কর্তা। তাদের যে 
বৈদেশিক নীতি তাদের ওপনিবেশিক দেশগুলোর তাই। স্বাধীনতার 
পুর্পধ্যান্ত ভারতে ইংরেজ সরক রের বিদেশ মন্ত্রালয় বলে বিশেষ কিছু ছিল 
না। ভারত পরাধীন দেশ বলে ভারতের সঙ্গে অন্যান্য স্বাধীন কিংবা 
পরাধীন দেশের কুটণীতিক সম্পর্ক বলেও কিছু ছিল না। বিদেশে 
ভারতের দূতাবাস স্থাপনের 'প্রশ্নটাই ছিল অবান্তর । ইংরেজের আমলে 
দিল্লীতে পলিটকাল ডিপার্ট:মণ্ট বলে একট! বিভাগ ছিল। কিন্তু সেই 
বিভাগটির সঙ্গে আজকের বিদেশ মন্ত্রালয়ের কোনো সম্পর্ক নেই। 
তখনকার এই পলিটকাল বিভাগটির প্রধান কাজ ছিল ভারতের ছোটবড় 
নেটিভ স্টেটগুলোর সঙ্গে নরমগরম আচরণের মধ্য দিয়ে ইংলগ্ডের প্যারা- 
মাউন্ট ক্ষমতা বজায় রাখা, আর তাদের কাছ থেকে বিপুল রাজন্ব আদায় 
করা। আর এই বিভাগ থেকে প্রত্যেক নেটিভ স্টেটে একজন করে ইংরেজের 
পলিটিকাল এজেন্ট নিয়োগ করা । এই পলিটিকাল এজেণ্ট অবশ্যই 
একজন শ্বেতাঙ্গ হত । এছাড়া ভারতের সঙ্গে অন্যান্য দেশের 
ব্যবসাবাণিজ্য সংক্রান্ত কাজকমের জন্যে বিদেশের কয়েকটি দেশে ট্রেড 
কমিশনার নিযুক্ত করা হ'ত। ভারতীয়দের বিদেশে যাতায়াতের ব্যাপারে 
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পাশপোর্ট ইতাদ্দি দেওয়া এই বিভাগের অনুমোদন সাপেক্ষ ছিল। 
ইমি্রেশন ইত্যাদি বিষয়ও এই বিভাগের এক্তিয়ারতুক্ত ছিল। ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের পূর্বপধ্যন্ত এই বিভাগটির অস্তিত্ব বজায় ছিল। তারপর 
ভারত স্বাধীনত। লাভ করবার অব্যবহিত পরেই এই বিভাগটি লুপ্ত হ'ল। 


ভারতের রাষ্ট্রীয় কাঠামোর যুগান্তকারী পটপরিবর্তন হ'ল 
১৯৭৭ সালের ১৫ই আগস্ট তারিখে । ছুশ” বছরের পরাধীনতার নির্দোখ 
খসে পড়লে! তার গা থেকে । শুরু হলো “এ ট্রিন্ট উইথ ডেস্টিনি।” 
উন্নিশ শ সাতচল্লিশে ভারত স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্ররপে আত্মপ্রকাশ 
করলো । গণিত শহীদের রক্তে রাঙ্গা পথের ছুধারে স্বাধীনতার রক্তকমল 
ফুটে উঠলো । 

স্বাদীনতা লাভের কিছুদিনের মধ্যেই ভারতের পররাষ্ট্রনীতি সারা 
বিশ্বে প্রচারিত হ'ল। প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু ভারতের পার্লামেন্টে 
ঘে।ষণ। করলেন, এই দারিদ্র্য জর্জরিত দেশকে অভাব অনটনের হাত থেকে 
মুক্ত করাই আমাদের প্রধান কর্তব্য। সে লক্ষ্যে পৌছুতে প্রত্যেক দেশবাসীর 
চাই কঠোর পরিশ্রম এবং বৈদেশিক রাষ্ট্রগুলোর সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক আর 
বিশ্বশান্তি । আমাদের বৈদেশিক নীতির ব্যাখ্যা করে তিনি বললেন, 
আমীদের ফরেন পলিসি হবে আমাদের আভ্যন্তরীণ মীতিরই প্রতিফলন । 
বৈদেশিক নীতি ঘোষণ! করে তিনি বললেন, আমরা কোন দেশের সঙ্গেই 
বৈরী মনেভাব পোষণ করি না। পররাষ্ট্র আক্রমণে আমাদের লোভ 
নেই। দাঁহিদ্ের নিম্পেষণ থেকে এ দেশকে মুক্ত করতে হলে একদিকে 
যেমন চাই জনগণের নিরলস কর্মোগ্যম, তেমন চাই পৃথিবীর সকল দেশের 
সঙ্গে সৌহার্দ্য আর সহযোগিতা । তিনি আরো বললেন, ভারতের 
বৈদেশিক নীতির আরো! একটি স্তম্ত হলে বিশ্বশাস্তির জন্য নিরলসভাবে 
কাজ করে যাওয়া । একদিকে যেমন এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের 
হানাহানি বন্ধ করতে হবে, অন্যদিকে তেমনি ঠাণ্ডা লড়াইয়ের পরিসর 
ক্রমশঃ সংকুচিত করে আনতে হবে। তাই ভারত কোন সামরিক গোষ্ঠিতে 
যোগ দেবে না। ভারতের বৈদেশিক নীতি হবে নিরপেক্ষ । এই 
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নিরপেক্ষ নীতি পর্য)ালোচনা করে তিনি বললেন যে ভারতের নিরপেক্ষ 
নীতি এই নয় যে সে প্ুবতারার মত জাগতিক শুভাশুভ থেকে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করে রাখবে । কোন সামরিক 'গোষ্ঠিতে যোগদানের প্রশ্নেই 
ভারত কেবল নিরপেক্ষ নীতি মেনে চলবে, আর পৃথিবীর যে-সকল দেশ 
ভারতের এই নিরপেক্ষতা অর্থাৎ সামরিক গোষ্ঠি থেকে তফাতে থাকবে, 
ভারত সেই সকল দেশের সঙ্গে পূর্ণ নহযোগিতা করবে। নেহরু ভারতের 
এই নিরপেক্ষ নীতির নাম দিলেন “নন-এলাইনমেণ্ট' “নিউট্রালিটি” নয়, 
তিনি তখন বলেছিলেন, পৃথিবীতে আজ বড় রকমের তণ্ত লড়াই না 
থাকলেও তার ঝু"কি থেকে কোন জাতিই মুক্ত নয়। আর পরস্পর বিবদমান 
দেশগুলোর মধ্যে ঠাণ্ডা লড়াই-এর যে হাওয়া বইছে, তা যে কোন মুহুর্তে 
গরম লড়াইতে পরিণত হতে পারে, কিন্তু ভারতের এই নিরপেক্ষ নীতিতে 
অভ্রান্ত বিশ্বাস আছে বলেই আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারি যে ভারতের 
এই নীতি ঠাণ্ডা লড়াই-এর পরিসর কমিয়ে এনে শান্তির পরিধি ক্রমশ; 
বাঁড়িয়ে দেবে। তিনি আরে বলেছিলেন যে ভারতের বৈদেশিক নীতির 
আর একটি বৃহৎ দিক হলো যে ভারত কোনে দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
কখনে। নাক গলাবে না, এবং সেই সঙ্গে অন্য কোন দেশের ভারতের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে নাক গলানোর অপচেষ্টাকেও বরদাস্ত করবে না। 

ভারতের বৈদেশিক নীতির অন্যান্য দিকগুলে। বিশ্পধণ করে এ কথা 
বলা হ'ল যে পৃথিবীতে ওপনিবেশির সাম্রাজ্যবাদের দিন আজ শেষ 
হয়েছে। পুথিবীর কোন জাতিই আজ আর পরাধীনতার শৃঙ্খল সহ্য 
করবে ন। প্রত্যেক জাতি আজ তার নিজের ভাগ্য বিধাতা হয়েই তার 
ভবিষ্যৎ গড়তে চায়। | 

নেহেরু আরো বললেন, বনু ছুঃখ কষ্ট, অপমান, লাঞ্ছনা! আর গ্লানি 
সহা করে আজ ভারত তার স্বাধীনতা অজর্ন করেছে। ভারত তার বনু 
যুগযুগান্তের সঞ্চিত গ্লানি মুছে ফেলে নতুন এক দিগন্তে পৌছুবার 
আশায় পদক্ষেপ শুরু করেছে। তার এই যাত্রাপথে ভারত স্বাভাবিক 
কারণেই আশ। করবে যে পৃথিবীতে এখনো! যে-সকল জাতি পরাধীনতার 
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নাগপাশে রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে তারা সংগ্রামের মধ্য দিয়ে সেই পাশ ছিন্ন করে 
নবজীবনের স্চনা করুক। তাই যে-কোন মুক্তিকামী সংগ্রামী জাতির 
স্বাধীনতা সংগ্রামে সেই দেশ ভারতের অকুণ্ সমর্থন ও সহযোগিতা লাভ 
করবে । 

ভারত তার বৈদেশিক নীতিতে রাষ্ট্রসংজ্ঘের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করলো৷। ভারত মুক্তকণ্টে প্রচার করলে। যে প্রত্যেক জাতির মন থেকে 
সমরচিন্তা দূর করতে হবে । কখনো! ব৷ রাষ্ট্রসংঘের সহায়তায়, আর কখনো 
বা বিবাদমান দেশগুঃলার নিজেদের মধ্যে আলোচনার মাধামে | 

রাজনৈতিক সমস্তা ছাড়াও রাষ্ট্রসংজ্ঘের অন্যান্য বিভাগের প্রয়ো- 
জনীয়তাও ভারত স্বীকার করেছিল । প্রয়োজন বোধে সে সকল বিভাগে 
অভিজ্ঞ এবং দক্ষ ভারতীয় কর্মী নিয়োগ করতেও ভারত সম্মত হ'ল। 


পৃথিবীর অনেক দেশ ভারতের এই নিরপেক্ষ বৈদেশিক নীতিকে 
মভিনন্দন জানালে।। জাতিনিধিশেষেই যে এই নীতির তাৎপধ্য 
স্বীকৃত হ'ল তা নয়। এই নীতির বিরূপ সমালোচনাও হতে লাগলে 
কোনো কোৌনে। দেশে । ভারতের নেতার বললেন, যে-সকল জাতি 
আজ আমাদের বৈদেশিক নীতির সঠিক মূল্যায়ন করতে পারছে না, 
সে সকল দেশকে আমাদের নীতির সারবত্বা ভালো করে বোঝাতে 
হবে। এ ব্যাপারে সর্বপ্রথম যে বস্তটি প্রয়োজন তা হ'ল 
সকল জাতির মনে বিশ্বাস উৎপাদন। কিন্তু অপরের মনে ত 
একদিনেই বিশ্বাসের শেকড় গাড়া সম্ভব নয়। উপযুক্ত কাল এলে 
তবেই তা সম্ভব। সেই শুভমুহূর্তের জন্য আমাদের নিশ্চয়ই ধৈর্য্যধরে 
অপেক্ষা করতে হবে। তবে দৈবের হাতে আমরা কিছুই ছেড়ে দেবোন1। 
ধৈধ্য আর সহিষ্ুতা অবলম্বন করে সে সকল দেশের আস্থাভাজন হওয়ার 
স্য আমাদের নিরলস চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে। যে সকল দেশ আমা- 
দর বৈদেশিক নীতিকে স্বাগত জ্বানিয়েছেন, আর যারা এখনো 
নাননি এই উভয় মনোভাবী জাতিগুলোর সকলের সঙ্গেই আমাদের 
ত্পূর্ণ সম্পর্ক গড়ে তুলতে হবে। 
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সেই সম্পর্ক গড়ে তোল! কি করে সম্ভব। অনেক রকমেই তা হয়ত 
সম্ভব হতে পারে 1 কিন্তু এর প্রকৃষ্ট পন্থা হলো৷ পৃথিবীর সকল জাতির 
সঙ্গে আমাদের কূটনীতিক সম্পর্ক স্থাপন । ইংরেজিতে যাকে বল। হয়-_ 
ডিপ্লোম্যাটিক রিলেশনস। এই সম্পর্কের ফলে পৃথিবীর অন্যান্ত দেশে 
আমাদের দূতাবাস স্থাপন এবং এই দৃতাবাসগুলোর কাজকর্মের নীতি নির্ধা- 
রণের জন্য চাই দিল্লীতে বিদেশ মন্ত্রালয় স্থাপন । 


তাই বিভিন্ন দেশের সঙ্গে নিরকিচ্ছন্ন স্থুসম্পর্ক বজায় রাখার জন্য 
দিল্লীতে ১৯৪৭ সালেই গড়ে উঠল বৈদেশিক মন্ত্রালয়। স্বাধীন ভারতের 
প্রথম বিদেশমন্ত্রী হলেন জওহরলাল নেহরু । প্রশাসনিক বিভাগ ছাড়া 
কয়েকটি বিশেষ বিশেষ বিভাগ নিয়ে এই মন্ত্রালয় গঠিত হল। যেমন 
ইওরোপ ডিভিসন, আমেরিকা ডিভিসন, কমনওয়েলথ ডিভিসন, চীঃ 
ডিভিসন, পূর্ব এশিয়া ডিভিসন, পশ্চিম এশিয়া ডিভিসন, প্রটৌকন 
ডিভিসন, হিস্টোরিকাল গ্াণ্ড রিসার্চ ডিভিসন, কনস্থলার ডিভিসন 
লীগাল আ্যাগু ট্রিটিজ ডিভিসন ইত্যাদি ইত্যাদি। এই মন্ত্রকের সবমঃ 
কর্তা হলেন বিদেশ মন্ত্রী আর তার সঙ্গে রইলেন সবৌোচ্চ সচিব যাঁকে বল 
হল বিদেশ সচিব বা ফরেন সেক্রেটারি । তার নীচে আরো ছু'জন উচ্চ 
ক্ষমতাসম্পন্ন সচিবের পদ ন্ষ্টি হল আর হল কমনওয়েলথ সচিবের পদ 
প্রশাসনিক ব্যপারে একজন অত্তিরিক্ত সেক্রেটারির পদ তৈরী হল 
এ ছাড়া প্রত্যেক বিভাগের জন্য একজন যুগ্ম সচিব নিয়োগ করা হল 
তাদের অধীনে রইলেন একজন ডাইরেক্টার এবং একজন বা ছু'জ 
ডেপুটি সেক্রেটারি এবং তাদের অধীনে কয়েকজন আগার সেক্রেটারি 
তারপর অন্তান্ত কর্মীগণ। 

বিদেশ মন্ত্রালয় গঠন কর! হল। যুগপৎ পৃথিবীর বড বড রাষ্ট্রের 
সঙ্গে কুটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত হল আর সে .সব দেশে ভারতের দূতাবাঃ 
বসল। কিন্তু এত বড় সংগঠন সুষ্ঠ,ভাবে পরিচালনার জন্যে অভিজ্ঞ কম 
কোথায় ? আর কুটনীতিবিদ দক্ষ দৃত্তই বা কোথায়? ম্বাধীনতীর পু 
পর্ধস্ত ভারতের ডিপ্লোম্যটিক সাভিস বলতে কিছু ছিল না1। কাজে 
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ভারতীয় সরকারী কর্মীদের এ কাজে কোন অভিজ্ঞতাও ছিল না। কোন 
ভারতীয় ইতিপূর্বে সরকারীভাবে দৌতাকর্মও করেননি । কিন্তু তা বলেতো 
আর হাত গুটিয়ে বসে থাকা "যায় না। অনেক চিন্তা-ভাবনার পর বুটিশ 
আমলের বাঘা আই-সি- এস, শ্ার গিরিজীশঙ্কর বাঁজপের়ীকে বিদেশ মন্ত্রা- 
লয়ের সর্বোচ্চ পদ সেক্রেট।রি জেনারেলের পদে বহ।ল করা হল। অপর 
আই-মি এস অফিস।র, এন রাঘবন পিল্প।ই হলেন বিদেশ সচিব । অন্যান্য 
আই-সি-এস যেমন আর কে নেহেরু, বি কে নেহেরু, স্মবিমল দত্ত; 
বিনয়রগ্ন সেন, বি এন চক্রবর্তী, খুরষ্টাদ, বিনয়কৃষ্ণ আচাধ, সমর সেন, 
কেবল সিং, কে পি এস মেনন প্রমুখ অফিসারগণ দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত 
হলেন। এ ছাড়। ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান আন্সির যে সকল ভারতীয় অফিসার 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে জামি থেকে খারিজ হয়ে গেলেন, সেই সকল 
অফিসারদের অনেককে বিদেশ মন্ত্রীলয়ে নিযুক্ত করা হ'ল। প্রাক্তন 
বিদেশ সচিব জগৎ মেহত! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সেনাদলে মেঞ্জর 
কিংবা কর্ণেল ছিলেন । এ ছাড়া কিছু কিছু শিক্ষক, আইনজীবী এবং 
ইকনমিইকেও মন্ত্রলয়ের বিভিন্ন পদে বহাল করা হল । বিদেশে ভারতের 
প্রচারক, জনসংযোগ ইত্যাদি কাজের জন্যে খ্যাতিমান সাংবাদিকদেরও 
ফরেন সাভিসে নেওয়া হল। 


ইতিমধ্ো পৃথিবীর প্রধান প্রধান দেশগুলোর রাজধানীতে ভারতীয় 
দূতাবাস খুলে গেছে। সেখানে রাষ্ট্রনূত চাই। প্রধানমন্ত্রী নেহরু ভারতের 
বিশিষ্ট রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে কয়েকজন প্রখ্যাত আইনজীবী, 
শিক্ষাবিদ এবং অন্যান্য বিশিষ্ট ব্যক্তিকে দূতের কাজ দিয়ে বিদেশে পাঠা- 
লেন। ভারতের প্রথম রাষ্ট্রদূত হিসেবে যাসা বিদেশে গেলেন তাদের মধ্যে 
রয়েছেন ডকটর সর্বপল্লী র।ধাকৃষ্ণণ, শ্রীমতী বিজয়লক্ষী পণ্ডিত, ভিকে 
কৃষ্মেনন, জনাব আসফ আলি, গোপালন্বামী আয়েঙ্গার, আই-এন-এতে 
নেতাজী সুুভাষচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সহকর্মী পেনীং-এর প্রখ্যণত আইনজীবী নেদি- 
যম রাঘবন এবং আনন্দমোহন সহায় লন্ধপ্রতিষ্ঠ এতিহ!সিক সদ্ণর 
কে এম পানিকর এবং ডকটর তারার্ঠাদ, অর্থনীতিবিদ এবং বিশিষ্ট 
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শিল্পপতি গগনবিহারী মেহেতা, আইনজীবী এম কে চাগল' ইত্যাদি 
ইত্যাদি। | 

এদের মধ্যে কেউ গেলেন লগ্ন, কেউ ওয়াশিংটন আর মস্কো, কেউ 
বা গেলেন বন, প্যারিস, রোম, টোকিও, অটাওয়া আর ক্যানবেরা। 
শুরু হল ভারতের কূটনৈতিক ইতিহাঁস। ক্রমে ক্রমে পৃথিবীর আরও বন্ছ 
দেশের রাজধনীতে স্থাপিত হল ভারতের দূতাবাস । ইউরোপ, আফ্রিকা, 
ছুই আমেরিকার অধিকাংশ দেশে আর এশিয়ার বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের প্রায় 
সকল ন্বাধীন দেশে ভারতের দুতাবাসগুলিতে ভারতের ত্রিবর্ণ পতাকা 
সগৌরবে উড়তে লাগল । এই পতাকা উড়ল অষ্ট্রেলিয়া আর নিউজি- 
ল্যণ্ডে, নিউইয়র্কে রষ্ট্রিসজ্ঘের সদর দপ্তরে আর জেনিভার ইউ, এন-এর 
আঞ্চলিক দপ্তরে, ব্যাস্ককের ইউ এন দপ্তর ইকাফের শান্তিশালায়। 

প্রথম কয়েক বছর ভারতের বিশিষ্ট বাক্তিদের দিয়ে দৌত্যকার্য 
করালেও ভারত সরকার স্থির করলেন, বিদেশে দূতের কাজ সুষ্ঠভাবে 
নির্বাহ করার জন্য ডিপ্লেম্যাটিক সাভিস যোগদানেচ্ছু বাক্তিদের এই কাজে 
শিক্ষিত করে তোলা একান্ত অপরিহার্য । ঠিক হল যারা ইতিমধ্যে ভারতের 
ফরেন সাভিসে যোগদ|ন করেছেন তারা যেমন আছেন তেমনি থাকবেন, 
কিন্তু ভবিষ্যতে যারা মনোনীত হবেন তাঁদের একটা সর্বভারতীয় প্রতিযো- 
গিতামূলক পরীক্ষার মাধ্যমে যোগ্যতা! প্রমাণ করতে হবে। বিদেশ 
মন্ত্রীলয়ে যারা চাকুরি করবেন তাদের নিয়মাবলী, ট্রেনিংয়ের ব্যবস্থা, 
বিদেশে যাওয়া, ত।দের সুযোগ-স্থুবিধেঃ তাদের অবশ্য করণীয় কর্ম, এবং 
অন্যান্য আনুষঙ্গিক 'বখয় কতগুলো নিয়ম শৃঙ্খলার আওতীয় এনে এই 
বিশেষ ধরণের স।টি সের নামকরণ হল ইত্ডিয়ান ফরেন সাভিস। এই 
বিশেষ সাভিস সম্পর্কে ভারতের পাললণমেন্টে একটি বিলও পাশ হল । 

ভারত সরকার স্থির করলেন, ভারতীয় ফরেন সাভিসের “রিক্রুটমেণ্ট, 
হবে একান্তভাবে প্রতিযোগিতামূলক । ২৫ বছরের বেশি নয় এমন যে 
কোন ভারতীয় নাগরিক যে কোন অনুমোদিত বিশ্ববিষ্ভালয় কিংব1 অন্যান্য 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে স্নাতক হলে এই পরীক্ষায় অংশ গ্রহণ করতে 
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পারবেন। পরীক্ষা লিখিত এরং মৌথিক-_ছুভীবেই হবে । তবে লিখিত 
পরীক্ষায় কোন পরীক্ষাা” যদি ন্যুনতম যোগ্যতার পরিচয় দিতে অসমর্থ 
হন তবে মৌখিক পরীক্ষার জন্য তিনি বিবেচিত হবেন ন1। 

এও স্থির হল, কেন্দ্রীয় পাবলিক সাভিস কমিশন এই পরীক্ষা 
ইত্যাদির আয়োজন করবে। মৌখিক পরীক্ষাও পাবলিক সারভিস 
কমিশনের সদস্তগণই নেবেন। তবে কমিশন ইচ্ছে করলে বিদেশ 
মন্ত্রকের কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারীকেও এই মৌথিক পরীক্ষার সময় 
কমিটিতে রাখতে পারেন। ফরেন সভিসের জন্য কোন আলাদা পরীক্ষা 
হবে না। আই-এ-এস এবং আই-এফ-এস'এর জন্যে একই পরীক্ষা 
থাকবে। গুণান্থুসারে সকল পরীক্ষার্থীদের তালিকা! প্রকাশিত হলে 
বিদেশ মন্ত্রকে যতগুলো! শূন্যপদ থাকবে সেগুলো পুরণের জন্যে তালিকার 
প্রথম দিকে যাদের নাম রয়েছে তাদেরই আই-এফ-এসে যোগদান 
করার জন্যে ডাকা হবে । 

আমাদের দেশে প্রতি বছর আই এএম এবং আই এফ এস-এ 
চাকুরি প্রার্থী হয়ে প্রায় আটাশ থেকে তিরিশ হাজার শরুণ-তরুগী পরীক্ষা 
দেয়। এর মধ্যে দেড়শো থেকে ছু'শোর মতন আই এ এস-এ যাওয়ার 
স্থযোগ পায়। আর দশ-বিশটি ভাগ্যবান পরীক্ষার্থা আই এফ এসে স্থান 
পায়। এ থেকে বোঝা যায় পরীক্ষার্থা তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন এবং মেধাবী 
ন। হলে জাই এফ এস-এ জায়গা পাওয়া অসম্ভব । 


সফল পরীক্ষার্থীরা সগ্য নিযুক্ত হয়েই ট্রনিং-এর জন্যে বিভিন্ন শিক্ষা 
কেন্দ্রে চলে যান । এ সময় তাঁদের বলা হয় আই এফ এস প্রবেসনার | 
তিন বছর টেনিং পাঁওয়ার পর এরা বিদেশমন্ত্রকে আগ্ডার সেক্রেটারি 
কিংবা! অনুরূপ কোন পদে নিযুক্ত হন। অন্যান্য বিষয়ে পড়াশোনা কর! 
ছাড়াও এই প্রবেসনারদের একটি বিদেশী ভাষা শেখা বাধাতামূলক। 
নিজেদের রুচিমত যে-কোন একটি উন্নত বৈদেশিক ভীষা এরা বেছে 
নিতে পারেন। কিন্তু সরকার ইচ্ছে করলে যে-কোন ভাষা! শেখার 
দায়িত্ব যে-কোন প্রবেসনারের কীধে চাপিয়ে দিতে পারেন । 
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বিদেশমন্ত্রকে কিছুদিন কাজ করার পরেই ভারতের যে কোন দৃতা- 
বাসে এদের বদলী করা হয়। যাঁর! সবেমাত্র ট্রেনিং শেষ করে এসেছেন 
তাদের দূতাবাসের তৃতীয় সচিব হয়ে কাজ করতে হয়। ক্রমে ক্রমে 
তাদের পদোন্নতি হতে থাকে, যেমন আগার সেক্রেটারি থেকে ডেপুটি 
সেক্রেটারি ও পরে যুগ্ম সচিব, তেমনি দৃতাবাসে তৃতীয় সচির থেকে 
দ্বিতীয় সচিব, প্রথম সচিব, তারপর কাউনসিলার, মিনিস্টার, সর্ষোপরি 
এ্যামবেসেডর । কমনওয়েলথ দেশগুলোতে আমাদের দূতাবাসগুলোকে 
বলা হয় হাইকমিশন এবং দূতের পরিবর্তে তাদের বলা হয় হাইকমিশনার, 
ডেপুটি হাইকমিশনার ইত্যাদি । 

আমাদের দূতাবাসে কী ধরনের কাজকর্ম হয় সে সম্পর্কে হয়ত 
অনেকেরই অল্পবিস্তর কৌতুহল আছে। আগেই বলেছি যে বিদেশে 
দূতাবাস স্থাপনের প্রধান উদ্দেশ্য আমাদের বৈদেশিক নীতির ভিন্ভিতে 
বিদেশী রাষ্ট্রগুলোর সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক তৈরী করা এবং সেই বন্ধন 
দৃ়তর করা । বিদেশে গিয়ে বিদেশীদের কেবল এই কথাগুলো! বলে 
বেড়ালেই ত আর বন্ধুত্ব হয় না বরং তাঁতে ফল উল্টো হতে পারে। 
কাজের মধ্য দিয়েই এই সম্পর্ক গড়ে ওঠে। তাই দৃতাবাসগুলিকে 
কতকগুলে। বিশেষ ধরণের কাজ করতে হয়। কাজের শৃংখলার জন্যে 
দুতাবাসে কয়েকটি বিশেষ বিভাগ আছে। যেমন, রাজনৈতিক বিভাগ, 
অর্থনৈতিক বিভাগ, ব্যবসা-বানিজ্য বিভাগ, কনস্থ্যলার বিভাগ এবং 
প্রেস' অনসংযোগ সাংস্কৃতিক বিভাগ, শিক্ষা বিভাগ ইত্যাদি । 

রাগনৈতিক বিভাগের সঙ্গে প্রটোকল এবং প্রশাসনিক বিভাগও 
জড়িত থাকে । এই রাজনৈতিক বিভাগের প্রধান কাজ হল যে-দেশে 
দূতাবাস অবস্থিত সেই দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করা এবং 
বিশেষ কোন পরিস্থিতির উদ্ভব হলে বিজ্ঞজনের দৃষ্টি দিয়ে নিরাশক্তভাবে 
সেই পরিস্থিতির বিচার-বিশ্লেষণ করা আর বিদেশ মন্ত্রককে সেই পরিস্থিতি 
এবং এই বিভাগের প্রতিক্রিয়া জানিয়ে দেওয়া । 


কোন দেশে হঠাৎ কোন রাজনৈতিক রূপান্তর ঘটলে ব৷ চট করে 
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কোন রাজনৈতিক পটপরিবর্তন হলে, সে সম্পর্কে সেই দেশের 
সরকারী প্রতিক্রিয়া, বিশেষ ৰিশেষ মহলের এ সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি, 
সাধারণ জনমত এবং অপরাপর প্রতিবেশী রাষ্ট্রের প্রতিক্রিয়া ইত্যাদি এবং 
এই আকম্মিক রাজনৈতিক পরিবর্তন বিদেশ মন্ত্রককে জানাতে হয়। কোন 
কোন আশু রাজনৈতিক আন্দোলনের সঠিক পূর্বাভাঁষ যদি বিদেশ মন্ত্রকে 
পৌছে দেওয়া হয় তবে তা সাদরে গ্রহণ কর! হয়। আবার ভারতে মদি 
কোন বিশেষ রাজনৈতিক সমস্তার উদ্ভব হয় কিংবা কোন রাড 'ক 
সংকটের সম্মুখীন হয় কিংব। ভারতের সঙ্গে তার কোন প্রতিবেশী র।র 
সঙ্গে সম্পর্কের হেরফের হয় এবং তা নিয়ে যদি একট গুরুত্বপুর্ণ প।র- 
স্থিতির উদ্ভব হয় সে ক্ষেত্রে দূতাবাসের রাজনৈতিক বিভাগ এই 
পরিস্থিতির সত্য নিষ্ঠ তথ্যাদি পরিবেশন করে এ দেশের বিদেশ মন্ত্রককে 
সঠিক পরিস্থিতি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল রাখেন। বিরূপ প্রচারে য।তে 
এ দেশের বিদেশ মন্ত্রক বিভ্রান্ত না! হন তাই এই ব্যবস্থা । এ ছাড়া 
পৃথিবীর কোন অংশে যদি শান্তি বিদ্বিত হওয়ার আশঙ্ক1 দেখা দেয়, দে 
অঞ্চলে শাস্তি ফিরিয়ে আনতে রাষ্ট্রসংঘে এবং রাষ্ট্রসংঘের বাইরে ভারত 
যে সুস্পষ্ট অভিমত পোষণ করেন তাঁও এ দেশের বিদেশ মন্ত্রককে 
জানান হয়। এ ছাড়া ভারতের রাষ্ট্রপ্রধান কিংব! প্রধানমন্ত্রীর সরকারী- 
ভাবে কোন রাষ্ট্র সফর করলে কিংবা যে সকল'দেশে ভারতের দূতাবাস 
রয়েছে মে সকল দেশের রাষ্ট্রপ্রধান কিংবা প্রধানমন্ত্রী বা অন্য কোন 
সুপরিচিত ব্যাক্তি ষদি সরকারীভাবে ভারত সফর করেন, দূতাবাসের রাজ- 
নৈতিক বিভাগ এই ছুই দিকের সফর যাতে সুষ্ঠুভীবে সম্পন্ন হয় তার 
যাবতীয় ব্যবস্থা করেন। ভারতের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ যেদেশ সফর 
করবেন সেই দেশের বিদেশ মন্ত্রককে সফরস্থূচী তৈরী করতে সাহায্য করে। 
আপ্যায়ন, সরকারী ভোজের অনুষ্ঠান, রাষ্ট্রপ্রধান কিংব৷ প্রধানমন্ত্রীর সংগে 


যে সকল উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী ভ্রমণ করেন তাঁদের নান প্রয়োজনেও 
রাজনৈতিক বিভাগ নান! ভাবে সাহায্য করে। অনুরূপ ভাবে যদি 
কোন রাষ্ট্রের কোন শীর্ষ নেতা সরকারী ভাবে ভারত সফর করে তবে সেই 
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সফর সার্ক করে তুলতে এই রাজনৈতিক বিভাগের বনু কর্ম 
সম্পাদন করতে হয়। কোন বৈদেশিক রাষ্প্রধান কিংব' প্রধানমন্ত্রী 
ভারত ভ্রমনে এলে এঁ দেশে কর্মরত ভারতীয় দূত তার সঙ্গে ভারতে 
আসেন। এ ছাড় বিদেশ থেকে যদি কোন সংসদীয় ডেলিগেশন 
ভারত সফরে আসেন তখন এই রাজনৈতিক বিভাগ এই সফরের সমুদয় 
বন্দোবস্ত করেন, অনুরূপ কোন ডেলিগেশন যদি ভারত থেকে শুভেচ্ছা 
মূলক অথবা অন্য বিশেষ প্রয়োজনে কোন বৈদেশিক রাষ্ট্রে যান সে ক্ষেত্রে 
এই রাজনৈতিক বি€গের সফরের প্রায় সব কিছু দায়িত্ব নিতে হয়। এ 
ছা৬ গারভের রাজনীতিবিদ হতে পারেন, দার্শনিক হতে পারেন; 
অধাপক হতে পারেন, ধন্বিজ্ঞানী হতে পারেন, যদি সরকারী ব। 
বেসবকারীভাবে কোন দেশ ভ্রমণ করেন, রাজনৈতিক বিভাগ এদের 
ভ্রনণ সংক্রান্ত বাঁপারে নানাভাবে সাহায্য করেন। অনুরূপভাবে বিদেশের 
যদি কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি সরকারী ব। বে-সরকারীভাবে ভরত ভ্রমণ করেন 
সে ক্ষেত্রেও এই বিভাগ নানাভাবে পরামর্শ দিয়ে তাদের সহায়তা করেন। 
ভারত এবং অন্য কোন দেশের সঙ্গে যদি কোন প্রকার অর্থ নৈতিক, 
বাণিজ্ক কিংবা সাংস্কৃতিক চুক্ত সম্পাদিত হয়, সে ক্ষেত্রেও এই 
বিভাগের অনেক দয়িত্বপূর্ণ কর্তব্য সম্পাদন করতে হয়। 

রাজনৈতিক বিভীগের পরেই বলতে হয় কনস্থুলার বিভাগের কথা। 
এই বিভাগের অনেক গুরুত্বপুর্ণ কাজ করতে হয়। সবাপেক্ষ। প্রধান 
কাজ হুল, বিদেশে বসবাসরত ভারতীয়দের আইনান্গভাবে স্বার্থরক্ষা 
কর1। বর্তমানে পৃথিবীর প্রীয় সকল দেশেই কয়েক শ্রেণীর ভারতীয় 
দেখতে পাওয়া, যায়। এক শ্রেণী, যশীরা৷ বিদেশে বিদেশের নাগরিকত 
নিয়ে বসবাস করছেন। এদের সম্পর্কে কনস্ুলার বিভাগের বিশেষ 
কিছু করণীয় নেই। এ ছাড় আর এক শ্রেণীর ভারতীয় বাসিন্দা 
আছেন ধার! বিদেশের নাগরিকত্ব ন। নিয়েই স্থায়ীভাবে বিদেশে বসবাস 
করছেন। এ ছাড়াও আছে দীর্ঘ বা স্বল্পমেয়াদী ভারতীয় বাসিন্দা। 
যেমন বৈদেশিক রাষ্ট্রের সঙ্গে কয়েক বছরের চুক্তিতে আবদ্ধ ভারতীয় 
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ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, অধ্যাপক, কোন কোন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ইত্যাদি 
ইত্্যার্দি। সর্বশেষে আছে ভারতীয় গবেষক এবং পণ্যবাহী ভারতীয় 
জাহাজ সংস্থাগুলোর 'নাবিক। এইসব শ্রেণীর ভারতীয়দের সুবিধে 
অসুবিধে কনমসুলার বিভাগের দেখাশোনা করতে হয় । 

বিদেশে বসবাসকারী কোন ভারতীয় স্ত্রীপুরুষ যদ একে অপরকে 
বিয়ে করতে চান, তাহলে সেই বিয়ে আইনসিঞ্। কর.র »ন্যে কনসুল।4 
বিভাগ এগিয়ে আসে। যদি কোন বিদেশবাসী ভারতীয় এ দেশের 
কোন ভারতীয় মহিলার পাঁণিগ্রহণ করতে চান, সে কত্রেও কনন্থুলার 
বিভাগের মাধ্যমেই তা সম্পন্ন হয়। যদি কোন ভার গর বিদেশে কোন 
অশিষ্ট আচরণ কিংবা কোন অপরাধমূলক কাজের জন্যে অভিযুক্ত এবং 
দণ্ডিত হয়, সে সব ব্যাপাঁরেও কনস্থুলার বিভাগের কিছু করণীয় আছে। 
এরকম নান। কাজ তাদের করতে হয়। | 

কনন্ুলার বিভাগের আর একটি প্রধীন কাজ হুল, ভারত ভ্রমণে 
ইচ্ছুক বিদেশীদের ভারতে আসার অনুমতি দ্েওয়।। একেই ভিসা দেওয়। 
বলা হয়। নেপাল, ভুটান এবং কমনওয়েলথ দেশগুলির নাগরিকদের 
ভারতে আসবার জন্যে কোন ভিসার প্রয়োজন হয় না। বিদেশে ভার- 
তীয়দের পাসপোর্টের মেয়াদ শেষ হয়ে গেলে পাশপোর্ট নবীকরণের 
কাজও কনম্থল।র বিভাগকে করতে হুয়। বিদেশে স্থায়ীভাবে বসবাসকারী 
ভারতীয়দের স্বদেশে কিংবা যে-দেশের সে বাসিন্দা সেই দেশে তাঁর 
বিষয়-সম্পত্তি সংক্রান্ত দলিলপত্রাদির প্রামাণিকতা সন্বন্ধেও সার্টিফিকেট 
ইত্যাদি এই বিভাগ দিয়ে থাকে। 


দূতাবাসের বাণিজ্য বিভাগের প্রধান কাজ হল বিদেশে ভারতীয় 
পণ্যের রপ্ত'নির ক্ষেত্র প্রসারিত করা । 

ভারতকে একটি আধুনিক শিল্পোন্নত দেশ হিসাবে পরিচিত হতে 
হলে আরো অনেক এগিয়ে যেতে হবে। এবং সে জন্যে চাই বিদেশ থেকে 
বড় বড় কারখানা তৈরীর যন্ত্রপাতি, পেট্রোলিয়াম এবং উন্নত ধরণের 
জব্যাদি প্রস্ততের জন্য কাচামাল আমদানী করা । বৈদেশিক মুদ্রা ছাড়া এ 
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সকল অত্যাবশ্যক ভ্রব্যাদি বিদেশ থেকে আমদানী খুব সহজ নয়। 
বিদেশের কয়েকটি রাষ্ট্রের সঙ্গে অবশ্যা ভারতের দ্বিপাক্ষিক বাণিজ্য চুক্তি 
বলবৎ আছে। এই চুক্তির ফলশ্রতি হিসেবে কিছু কিছু দেশকে আমরা 
ভ।রঠের টাকার বিনিময়ে ভ্রব্যাদি আমদানি করতে পারি। কিন্তু যে সকল 
দেশে এ ধরণের বাণিজ্য চুক্তি নেই সে সকল দেশ থেকে বৈদেশিক মুদ্রার 
বিনিময়ে ভারতের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি কিনতে হয়। তাই ভারতীয় 
পবঝোর বিদেশে বাজার স্গ্টি এবং প্রসারণের প্রচেষ্টা এই বাণিজ্য 
বিভাগের করতে হয় । 

বিদেশের আমদানীকারকদের সাঙ্গ ভারতের রণ্তানীকারকদের যোগা- 
যোগ এই বাণিজা দপ্তরের মাধামেই সাধারণত হয়ে থাকে । এ ছাড়া 
ভরত পুথিবীর কয়েকটি দেশের সঙ্গে যৌথ প্রচেষ্টায় যে সকল শিল্প- 
কারখ'ন! তৈরী করেছে, সে সকল কারখান। স্থাপনের ব্যাপারেও দৃতী- 
বাসর বাণিজ্য বিভাগের অনেক কিছু করণীয় আছে। 


তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগটি দূতাবাসের একটি অত্ন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
অশ। ভারত সরকারের ক্রিয়কর্মের প্রচার এই বিভাগের সবপ্রথম 
কাঁজ। এ ছাঁড়া ভারতীয় সংবাদ এবং ভারত সম্পর্কে যাবতীয় তথ্য 
প্রচারও এ বিভাগের দায়িহ্ব! ভারত সম্পকে জ্ঞানার্জনে উৎসাহী 
বিদেশীদের জন্যে এই দূতাবাসের একটি গ্রন্থগার ও পাঠাগার পরিচালনাও 
এই বিভাগের কর্মক্চীর অন্তভূন্ত। ভ।রতের প্রধানমন্ত্রী এবং অন্যান্য 
বিশিষ্ট ভারতীয় নেতাগণ বিদেশ সফরের সময় প্রয়েজনবৌধে সাংবাদিক 
সম্মেলনের আয়োজন এই বিভাগকেই করতে হয়। তাছাড়া বিদেশের 
টেলিভিশন এবং রেডিও ইন্টারভিউর ব্যবস্থাও এই বিভাগের প্রচেষ্টায় 
আয়োজিত হয়ে থাকে । 

বিদেশী সংবাদপত্রে ভারত সম্পকে সংবাদ বড় একট প্রকাশিত 
হয় না। ভারতে যদি কোন গুরুত্বপুর্ণ রাজনৈতিক ঘটন1 ঘটে তবে সে 
সংবাদ অবশ্য অবিলমন্বেই সংবাদপত্রগুলোতে ছাপা হয়। কিন্তু সে 
সব ত নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার নয়। তাই ভারতে কি হচ্ছে না হচ্ছে সে 
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সম্পর্কে বিদেশে ভারতীয় দৃতাবাসগুলোকে ওয়াকিবহাল রাখার জঙ্য 
দিল্লীর বিদেশ মন্ত্রক প্রতিদিন রেডিও টেলিকমিউনিকেশনের সাহায্যে 
প্রত্যেক দূতাবাসে সংবাদ প্রেরণ করে। দৃতাবাসের তথ্য ও জনসংযোগ 
বিভ।গ ভারত থেকে প্রেরত সংবাদগুুল! প্র:তদিন সাইক্লোস্টাইল করে 
দূতাবাসের অভ্যন্তরে, সকল শ্রেণীর সংবাদপত্রে, অন্যান্য বৈদেশিক দৃতা- 
বাসে, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে, বিশ্ববিষ্ঠালয় এবং স্কুল-কলেজের লাইব্রেরী ও 
পাঠাগারেঃ যে দেশে ভারতীয় দূতাবাস অবস্থিত সেই দেশের বিদেশ- 
মন্ত্রককে এবং অন্যান্য সরকারী দপ্তরগুলোতে এবং সেই দেশে বসবাসকারী 
ভারতীয় বাসিন্দাদের কাছে পাঠান হয়। এ জাতীয় নানা কাজ এই 
বিভাগকে করতে হয়। 

আমাদের দেশে আমাদের দুতাঁবাসগুলোর কাঁজকর্ম সম্পকে প্রীয়ই 
বিরূপ মনোভাব দেখ! যায়। ভারতীয় সংসদের সদস্ত থেকে আরম করে 
ভারতীয় সংবাদপত্র এবং সাধারণ মানুষও আমাদের দৃতাঁবাসগুলোর 
কাজকর্মের কঠোর সমালোচন। করে থাকেন। আক্রমণট। সর্বাপেক্ষা 
তীক্ষ হয় এই তথ্য এবং জন্সংযোগ বিভাগের বিরুদ্ধে । 

বলতে পারি এই তথ্য এবং জনসংযোগ বিভাগই ভারতের নেতাদের 
আক্রমনের প্রধান লক্ষ্যস্থল। আক্রমনের খাড়াটা এই বিভাগের কীধ 
লক্ষ্য করেই যেন সব সময়ই উচিয়ে আছে। তাঁদের মতে এই বিভাগের 
তথাকথিত অকর্মন্ততাঁর জন্তেই ভারতের প্রকৃত ভাবমু্তিট। বিদেশীদের 
চোখে উজ্জল হয়ে উঠছেনা। এছাড়া এই বিভাগের “অপদার্থতা? ও 
গাফিলতির দরুণ ভারতের বৈদেশিক এবং অন্যান্য নীতি যথেষ্ট সমদর 
লাভ করছে না। ফলে ভারতের ভাবমূতি প্রতিপদে চুর্ণ কিরণ হচ্ছে। 


দূতাবাসের তথ্য এবং জনসংযোগ বিভাগের বিরুদ্ধে এই সকল কণিন 
এবং নির্মম সমালোচনার সবটাই যে ভিত্তিহীন এমন কথা আমি বলতে 
চাইনা । ' তবে এ সকল অভিযোগ যে অতিশয়োক্তি দোষে হুষ্ট তাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। বিদেশে ভারতবর্ষ সম্পর্কে প্রচারের অপ্রতুলতা 
নিয়ে সমালোচনায় যারা মুখর, তার! একটি কথ ভূলে যান যে ভারতের 
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একস্টারনাল পাবলিসিটি বা বিদেশে ভারত সম্পকে প্রচারের মূলগত 
উদ্দেশ্য কি? আমার মনে হয় এই প্রচারের মৌল উদ্দেশ্য একটাই । 
যথা, বিদেশে ভারতের আভ্যান্তরীণ এবং বৈদেশিক নীতি, ভারতের বর্তমান 
রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবনধারা, ভারতের ইতিহাস, 
তার অতীত গৌরব, তার বিজ্ঞান সাধনা, প্রাচীন এবং বর্তমান চিরায়ত 
ও লৌকিক সাহিত্য, যুগে যুগে বিভিন্ন ধর্ম এবং আধ্যাত্ম চিন্তার অভ্যুদয়, 
প্রাচীন ও বর্তমান সঙ্গীতঃ চারুকল! এবং সর্বেপরি জনগণের আশা- 
আকাঙ্খা, এক কথায় ভারতের অতীত এবং আধুনিক কালের একটি 
পূর্ণাঙ্গ জীবন সম্পকে বিদেশীদের যথাসম্ভব সচেতন করে তোল!। 
কিন্ত অতি প্রচারের রথ ছুটিয়ে রাতারাতি বিদেশীদের ভারত্ধু কিংবা 
ভারত প্রেমিকে পরিণত করা সম্ভব নয়। একথা ধরে নিতে হবে যে 
বিদেশের জনগণ স্বভাবতই ভারত সম্পকে অজ্ঞ । এদের মধ্যে আবার 
অনেকেই ভারত সম্পর্কে নিতান্তই আজগুবী ধারণ। পোষন করে। 

বিদেশে দীর্ঘকালব্যাপী ইংরেজের ভারত সম্পর্কে ছুরভিসন্ধি পরায়ন 
অপপ্রচারের ফলে এখনো বহু দেশের এক শ্রেণীর জনগণের মধ্যে এ 
ধারণা বদ্ধমূল যে ভারত একটা অধ্ধসভ্য দেশ । ভারতবাসীদের কোন 
উচ্চস্তরের সংস্কৃতি নেই । তারা সপআর বাঘ নিয়ে ঘর করে, তারা 
বাশী বাজিয়ে বিষধর সাপের খেল! দেখায় আর “রোপদ্রিক' জাতীয় 
ভান্ুমতীর খেল দেখাতে অভ্যন্ত। তার! এও মনে করে যে ঠগ প্রবঞ্চক 
জাতীয় সাধু আর ফকিরের ভীরে রাস্ত।ঘাটে চলাফেরা দায়। 

ভারত সম্পকে একশ্রেণীর বিদেশীদের এই জ্ঞানের বহর মাটি 
চাপা দিয়ে ভারতের প্রকৃত স্বরূপ তাদের সামনে তুলে ধরতে হলে প্রচুর 
সময় আর অধ্যবসায়ের প্রয়োজন । 

এ ছাড়া আরো একটা কথা! । যে-সকল বিদেশী ভারত সম্পর্কে এ 
হেন অবাস্তব ধারণা পোষণ করে না তাদরেই বা ভারত সম্পকে” প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠবার প্রত্যাশী আমর করবো কেন? এ বিষয়টা একটু 
অন্যভাবে চিস্তা কর! যাক। ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ আমেরিকার একটি 
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দেঁশ-স্ধরা যাক ভেনেজুয়েলার সঙ্গে কুটনৈতিক সম্পর্ক আছে। আমাদের 
যেমন ভেনেজুয়েলার রাজধানী কারাকাস-এ দূতাবাস আছে, তেমনি 
দিল্লীতে ভেনেজুয়েলার দূতাবাসও রয়েছে । এখানে বলে রাখা ভাল যে 
ভেনেজুয়েলা একটি সমৃদ্ধিশালী দেশ। এ দেশের তৈলসম্পদ 
অপরিসীম। তাই সেই দেশের জনগণ দারিদ্রমুক্ত। দিল্লীতে তেনে- 
জুয়েলার দূতাবাসে তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ আছে।” সেই দূতাবাসের 
তথ্য ও জনসংযোগ এবং সাংস্কৃতিক বিভাগে স্ক্ষ পরিচালক আছেন” 
এ কথ! মনে করাই স্বাভাবিক। কারণ, কোন দেশের সরকার সেই দেশের 
রামা শ্যামাকে দিয়ে তাদের ডিপ্লেমেটিক সাভিস চালান না। উপযুক্ত 
ব্যক্তিকেই ডিপ্লোম্যাটিক সাভিসে নেওয়া হয়। এই দূতাবাসের কর্মীগণ 
নিরলসভাবে তাদের দেশ সম্পকে দীর্ঘদিন ধরে প্রচার কাধ চালিয়ে 
যাওয়ার পরেও আমাদের দেশের কটা লোক ভেনেজুয়েলা সম্পকে 
উৎসাহী হয়ে উঠেছেন। সাধারণ লেকের কথা ছেড়েই দিলাম, আমাদের 
শিক্ষিত সমাজের ক'জন ভেনেজুয়েলার দূতাবাসের প্রচার কার্ধের মাধ্যমে 
সেই দেশ সম্পকে নিজেকে অবহিত রাখেন ব1 রাখবার উৎসাহ প্রকাশ 
করেন। তখনই এই সঙ্গে এও বলতে পারি আজ যদি ভেনেজুয়েলার 
দিল্লীতে অবস্থিত দূতাবাসের প্রচার যন্ত্র আরো জোরদার করা হয়, 
তাদের প্রচার কার্ষের জন্য বর্তমান ব্যয়ের উপর বাজেটে অর্থের পরিমান 
বাড়িয়ে দশগুন করা হয় তা হলেই কি ভারতবর্ষের জনগণ রাতাবাতি 
ভেনেজুয়েল! প্রেমিক হয়ে উঠবে? অথচ প্রগতিশীল রাষ্ট্র হিসেবে 
ভেনেজুয়েলা কখনই একটি উপেক্ষনীয় দেশ নয়। 

বুটেন আমাদের কাছে বু পরিচিত দেশ। আমাদের দেশে 
বুটেনের প্রচার যন্ত্রও বেশ সবল। এছাড়া আমাদের দেশের কয়েকটি 
প্রতিপত্তিশালী সংবাদপত্র ভারতে বৃটিশ স্বার্থ রক্ষার ব্যাপারে খুবই 
তৎপর। এ সকল স্থযোগ সুবিধে থাকা সত্বেও আমাদের বিভিন্ন 
দেশীয় ভাষায় প্রচারিত দৈনিক কিংবা সাময়িক পত্র পত্রিকায় বূটেন 
সম্পকে কতটুকু সংবাদ প্রচারিত হয়। বলতে গেলে এ সকল সংবাদ- 
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পত্রে বুটেনে অনুষ্ঠিত আস্মর্জাতিক খেলাধুল্লোর খবর ছাড়া আর বিশেষ 
কোন সংবাঁদ থাকেন! যিনা! বৃটেনে কোনো চমকদার কিংবা চটকদার 
ঘটনা ঘটে। বিলেতে স্থায়ী বসবাসকারী ভারতীয়দের উপর ওখান- 
কার জনগণের বিদ্বেবপ্রন্থত অবাঞ্চিত ঘটন।র সংবাদ অবিশ্যি মাঝে মাঝে 
আমাদের দেশের সংবাদপত্রে স্থান পায়। কিন্তু সেটাত হলো ইংরেজিতে 
যাকে বলে নিগেটিভ পাবলিসিটি। সেটাত নিন্দাবাদ। ভারতে 
অবস্থিত বুটেনের প্রচার যন্ত্র শত চেষ্টা করেও এই সংব।দ প্রচারে বাধ। 
সি করতে পারেনা । কিন্তু তা নিয়ে ত বৃটিশ পালণমেণ্টে ভারতে 
বুটেনের তথাকথিত বিফলত। নিয়ে বিতকের ঝড় উঠেনা আর বিলেতের 
সাধারণ মানুষ এ নিয়ে বড় একট! মাথা ঘামায় না । 

ভারত স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পরেই “ইউ, এস, আই, 
এস'এর আমেরিক1 যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কে প্রচারের সেকি উন্মাদন!। 
ইউসিস-এর প্রচার যন্ত্রের সব কটি মিডিয়! মাকিনী প্রচারে সোচ্চার হয়ে 
উঠেছিল বেশ কয়েক বছর কোটি কোটি টাকা খরচ করে। কয়েক বছর 
পর যুক্তরাষ্ট্র তাদের ভুল বুঝতে পেরেছিল যে কেবল মাত্র প্রচারের 
জোরেই কোন একট দেশের বন্ধুত্ব বা আম্ুগত্য লাভ করা যায়ন]। 
তাদের ইস ফিরে আসতেই প্রচারের আ্োত মন্রিভূত করতে বাধ্য হল। 
কিন্ত আপাতদৃষ্টিতে যুক্তরাষ্ট্রের এই প্রচার কার্ধের ব্যর্থতার দরুণ 
আমেরিকান সেনেটে ত আমেরিকান সরকারের বিরুদ্ধে 'কোনে। নিন্দাবাদ 


উচ্চারিত হয়নি । 


কিন্ত আমাদের দেশের নেতাদের মুখে কিংবা অন্যান্য ভি আই পি 
গণ বিদেশ সফরে গিয়ে দেশে ফিরে এসে এই তথ্য এবং জনসংযোগ 
বিভাগের নিন্দাচ্চায় মুখর হয়ে উঠেন কেন? সংসদের বিরোধীদলের 
সভ্যগণও এই বিভাগের কাজকর্মের উপর নির্মম কটাক্ষ হানেন কেন ? 

এক কথায় এই প্রশ্নগুলোর জবাব দেওয়। বোধকার জঅন্তব নয়। 
'তবে কারণ অনুসন্ধান করা যেতে পারে । 

সংসদের বিরোধীদলের নেতৃবৃন্দ ক্ষমতাসীন সরকারের বিরোধিতা 


গত 


করবেন এতে আশ্চর্য হঘার কিছুই নেই। তা না করলে অপজিশন 
কথাটাই অর্থহীন হয়ে যায়। বিদেশে ভারতের দূতাবাসগুলোর কাজ 
কর্মের সামান্য 'ক্রুট বিচ্যুতি যে নেই তা নয়। কিন্তু অনেক সময় 
সরকারকে অন্ুবিধায় ফেলতে বিরোধীদলের সভ্যগণ তিলকে তাল করে 
জনসাধারণের কাছে সরকারকে হেয় প্রতিপন্ন করতে চান। বে 
নীতিগতভাবে বিরোধীদলের নেতারা যদি দূতাবাসের কাজকর্মের নিন্দ। 
করেন তবে তা সরকারকে মেনে নিতেই হয়। কিন্তু অনেক সময় এই 
নিন্দ[চর্চাটা আন্তর্ভাতিক ক্ষেত্রে ভারতের কোন গুরুতর সমস্তা কিংবা 
মনৌভাবের বহিধিশ্বে যথাথ প্রতিফলনে দূতাবাসের ব্যর্থতার সমালোচনা 
ন! হয়ে অনেকটা ব্যক্তিগত বিদ্বেষ প্রন্থত হয়ে দীড়ায়। যেমন ধরা যাক 
আমাদের সংসদের বিরোধী দলের একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি কেন 
একট! দেশে সরকারী কিংবা বে-সরকারী প্রয়োজনে পধ্যটনে গেছেন । 
কোন কারণে তিনি যদি তার খাওয়া থাকা আরাম আয়ে কিংবা অন্থা 
কোন বিষয়ে তার এ ধারনা জন্মায় যে তিনি সেখানকার ভারতের রাষ্ট্র 
দত্ত কিংবা দূতীবাসের অন্যান্য কুটনৈতিক কর্মীবৃন্দ তার প্রাপ্য মর্য্যদ! দিতে 
অক্ষম হয়েছেন তখন তিনি হয়ত সাময়িকভাবে দূতাবাসের প্রতি রুষ্ট 
হতে পারেন। যদিও এরূপ ঘটনা খুবই বিরল। কিন্তু এই বিরোধী দলের 
নেতা অনেক সময়েই সামান্য ক্রুটি ঝ্ট্যিতি ক্ষমার চোঁখে দেখেনন1। 
দেশে ফিরে এসে বিদেশমন্ত্রককে সংসদে আক্রমন করেন এবং একথা 
বলতে মোটেই কুষ্ঠাবোধ করেন না যে আমাদের দৃতাখ|সগ্জলো কোন 
কাজকর্ম করেনা! । বিদেশে দূতাবাস রাখা মানে অযথা কোটি কোটি 
টাকা নর্দমায় ফেলে দেওয়া, ইত্যাদি ইত্যাদি। ঠিক অনুরূপ অবস্থায় 
কোন মন্ত্রী যদি মণপ্ুন্ন হন হবে তিনি হয়ত তার মনবষ্টের কারণটি কেবল 
মাত্র বিদেশ মন্ত্রাল:য়র গোচবে আনবেন । পার্লামেন্টে প্রকান্যে 
দূতাবাসের কাজকমেের “নন ।ধবণী। তুন,পণনা। কারণট' সহাটেই অনুমেয় । 

দূতাবাসের কোন বিহ।গের ক।জক«ই যে সম।লে।»নার ডদ্দে একখ। 
আমি বলছিন।। সামান্য রকমের ত্রুটি ব্চ্যিতি আছে এবং তা। থাকবেও 
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তাই এই সমালোচন। যে অকারণ তা নয়, সরকারের কোন দপ্তরে ক্রুটি- 
বিচ্যুতি না আছে? তবে অনেক ক্ষেত্রেই এটা.লক্ষ্য কর! যায় যে যতটা 
নিন্দা ভারতের দৃতাবাঁসগুলোর তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগের প্রাপ্য, 
প্রায়শই প্রাপ্যের অতিরিক্ত কলঙ্ক তার মাথায় চাপিয়ে দেওয়। হয়। 
দু-একটা উদাহরণ দেওয়া যাক । 

কয়েক বছর আগে কেন্দ্রীয় সরকারের একজন মন্ত্রী (ক্যাবিনেট 
মিনিষ্টার নন ) লগ্নে এলেন বৃটিশ সরকারের সঙ্গে কোন একট। গুরুত্ব- 
পূর্ণ বিষয়ে আলোচন। করতে । যেদিন তিনি লণ্ডনে পদার্পন করলেন 
তার পরের দ্রিন তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে ইও্ডিয়া হাউসে গিয়ে সেই 
সময়কার হাইকমিশনারের কাছে সরাসরি অভিযোগ করলেন, “এ কেমন 
কথা! আমি ভারতের একজন মিনিষ্টার। কাল এখানে এলাম, অথচ 
আজকের টাইমস" কিংবা 'গাডিয়ান” বা অন্ত কোন পত্রিকায় আমার 
আসবার সংবাদটুকু পর্যন্ত প্রকাশিত হয়নি । 

হাইকমিশনার একটু মুচকি হেসে বললেন, “তাই ত, আচ্ছা আমি 
জনসংযোগ বিভাগের অধিকর্তীকে ডেকে কারণটা জানবার চেষ্টা করছি। 
আপনি হোটেলে ফিরে গিয়ে আমাকে জানাবেন। আমি আমার 
অফিসারকে আপনার হোটেলে পাঠিয়ে দেব।, 

অধিকর্তা যথাসময়ে মন্ত্রীমহোদয়ের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। মন্ত্রী 
মহাশয় কোন প্রকার সৌজন্য না দেখিয়েই সরাসরি অধিকর্তাকে চার্জ 
করলেন, “আমার এখানে আসার সংবাঁদ লগ্ডনের কাগজে প্রকাশিত হয়নি 
কেন তার কৈফিয়ৎ দাও ।” 

অধিকা বললেন, 'এ সংবাদ প্রকাশিত না হওয়ার বিলক্ষণ কারণ 
আছে। কমন ওয়েলথভুক্ত দেশগুলোর সংখ্যা এখন বত্রিশ । এ-সব দেশ 
থেকে রোজ ডজনখানেক মিনিষ্টার লগ্ডনে আসেন। এদের আস- 
যাওয়ার সংবাদ যদি লগ্ডন ট।ইমস-এ গুকাশ করতে হয় তবে তাতেই 
একটি পাঙা ৬রে যাবে । আরো একটা কথ' বিলেতের সংবাদপত্রের 
পাঠক বুটেনের জনগণ । তাই বিলেতের সংবাদপত্রে কেবলমাত্র সে সকল 
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সংবাদই ছাপা হয় যে সম্পর্কে বুটেনের জনগণের উৎসাহ আছে। তবে 

আপনি যে উদ্দেশ্য নিয়ে বিলেতে এসেছেন তা যদি এখানকার প্রেসকে 
জানাতে চান তবে আমি আজই এক সাংবাদিক সম্মেলনের আয়োজন 
করছি। আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, কাল সকালে লগুনের সমস্ত সংবাঁদ- 
পত্রের প্রথম পাতায় আপনার ফোটো এবং এই সাংবাদিক সম্মেলনে 
আপনার বিবৃতি প্রকাশিত হবে। 

মন্ত্রী মহাশয় একটু মাথা চুলকিয়ে বললেন, “তা কী করে সম্ভব? 
আমি যে উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছি ত৷ প্রকাশ্যে বলা একেবারেই সম্ভব নয়।! 

তখন সেই অধিকর্ত বললেন, তাহলে আপনি আর একটা কাজ 
করুন। আপনি ত সেভয় হোটেলে আছেন। হোটেল থেকে বেরিয়ে 
বড় রাস্তায় পড়লেই কার্ধরত একজন ট্র্যাফিক পুলিশ দেখতে পাবেন । 
আপনি সরাসরি তার গালে একটা চড় মারুন, দেখবেন কাল সকালে 
লগুনের সমস্ত সংবাদপত্রের প্রথম পাতায় আপনার নাম ছড়িয়ে পড়বে । 

মন্ত্রী মহাশয় এই রসিকতা সহা করতে পারলেন না। এই 
অধিকর্তার বিরুদ্ধে হাইকমিশনারের কাছে অভিযোগ করলেন । তারপর 
দেশে ফিরে এসে দূতাবাসের প্রচার বিভাগের 'অকর্মণ্যতা” নিযে নান! 
মহলে অভিযোগ করে বেড়ীলেন। 


আর একটি ঘটনা । আমি যে সময়ের কথা বলছি তার কিছুদিন 
আগে অষ্ট্রেলিয়া ভিয়েখনাম যুদ্ধে দক্ষিণ ভিয়েৎনামে সৈন্য পাঠিয়েছে। 
এই সৈন্য পাঠানোর ব্যাপার নিয়ে ভারতের সংসদে হুলুস্থ,ল ব্যাপার । 
সরকার পক্ষ এবং বিরোধীদলের সংসদ সদস্তগণ একযোগে গল৷ 
মিলিয়ে অষ্ট্রেলিয়ান সরকারের এই “অপকর্মের” বিরোধিতা করে সংসদে 
তুমুল হট্টগোল বাঁধিয়ে দিলেন। কিন্তু তাঁদের এই প্রচণ্ড কলরব ছু'চার 
দিনের মধ্যেই স্তিমিত হয়ে এলো । উপর্যোপরি তিন বছর অনাবৃষ্টির 
ফলে বিহারে, উত্তর প্রদেশে, মধা প্রদেশে তখন খরার প্রেতনৃত্য 
চলেছে। দুভিক্ষের করাল ছায়া দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হচ্ছে। অনাহারে 
মৃত্যুর সংবাদ প্রতিদিন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হচ্ছে। দেশে মজুত খাছ 
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নেই। কাজেই বিদেশ থেকে কয়েক লক্ষ টন খাগ্যশস্তু অবিলম্বে সংগ্রহ 
করতে না পারলে কয়েক লক্ষ লোককে ছুণ্ডিক্ষের করাল গ্রাস থেকে 
রক্ষা করা যাবেনা । এ সংকট কালে যে কয়েকটি মুষ্টিমেয় দেশ তাদের 
উদ্বত্ত খাগ্শত্য দিয়ে ভারতকে এই সংকট মোচনে সাহায্য করতে পারে 
অষ্্রেজিয়। তাদের মধ্যে অন্যতম । অনন্যেপায় হয়ে ভারতের একজন 
ক্যাবিনেট মিনিষ্টার ছটে এলেন অস্ট্রেলিয়ার খাগ্য সংগ্রহের প্রচেষ্টায়। 
খাছ সংগ্রহের ব্যাপারে ভারতের একজন মিনিস্টার অস্ট্রেলিয়ায় আসবার 
সংবাদ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অস্ট্রেলিয়ায় বিশেষ করে সিডনী এবং 
ক্যানবেরার প্রতিপত্তিশালী সংবাদ পত্রগুলো এ নিয়ে নান! রকম 
কটুকাটব্য প্রকাশ করতে শুরু করে দিল। সিডনীর একটি সংবাদপত্র এই 
মন্তবায করলো, “খাগ্ভের সন্ধানে ভারত পিপিলিকাবৃত্তি অবলম্বন করেছে । 
তা ভালই করেছে। কিন্তু আমাদের দেশের আভ্যন্তরীন ব্যাপার নিয়ে 
ভারত তার পার্লামেন্টে আমাদের শ্রাদ্ধশান্তি করে আবার গলবস্ত্র হয়ে 
আমাদের দেশেই ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে আসছে কেন? এটাই কি ভারতের 
বৈদেশিক নীতি? ব্রিসবেনের একটি দৈনিক বললো, “মাদার ইন্ডিয়া, 
প্লিজ পুট ইয়োর হাউস ইন অর্ডার ফাষ্ট বিফোর ইউ পয়েন্ট ইয়োর 
ফিংগার ্যাট আদাস+1” 

এ রকম একটা ভারতবিরোধিতার তাপপ্রবাহ যখন অস্ট্রেলিয়ার জন- 
গণের মনের মধ্যে এবং ও দেশের সংবাদপত্রগুলোর অফিসে বয়ে চলেছে 
ঠিক সেই উত্তপ্ত হাওয়ার মধ্যে আমাদের মিনিষ্টার মহোদয় সিডনী বিমান 
বন্দরে এসে পৌছুলেন। 

এয়ারপোর্টে একট! ইন্টারভিউর ব্যবস্থা আমদের দূতাবাস থেকে 
করা হয়োছিল। কিন্তু বিমানবন্দরে উপস্থিত সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের 
হাত জোড় করে বললাম, ভাইসকল, তোমর৷ মিনিষ্টার সাহেবের কাছ 
থেকে একটু দুর দূরে থেকো। 

হানার সনিবন্ধ গনুরেোধ তারা পালন করেছিল। ভিয়েতনামে 
অষ্জেলিয়ার সৈশ্থ প।ঠানে।র ব্যপারে ভারতের অগ্রসম্পম মনোভাবের কারণ 
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জিজ্ঞাসা করে মিনিস্টার মহাশয়কে একটি প্রশ্নও কর। হ'ল না। টেলি- 
ভিশন ইন্টারভিউট।ও সে, দিন বিকেলে মিনিট খানেকের জন্যে দেখানো 
হ'ল। পরদিন. সংবাদপত্রে খুব ছোট করে মন্ত্রীমহৌদয়ের অস্ট্রেলিয়ায় 
আগমন সংবাদ বের হলে! । 

পরদিন দূতাবাসে গিয়ে শুনলাম তার আগমনের সংবাদ প্রকাশের 
স্বপ্পতায় তিনি চটে লাল হয়ে আছেন এবং আমাকে এর কৈফিয়ত তলব 
করর জন্যে শীঘ্রই ডেকে পাঁঠাবেন। 

যথা সময়ে রাষ্ট্রদূতের ঘরে আমার ডাক পড়লো । মিনিষ্টার মহাশয় 
কৈফ্ষিয়ৎ চাইলেন। আমি বলল।ম, আমি এর কৈকিয়ৎ নিশ্চয়ই দেব। 
তবে তার পুরে আপনার এখানে আসবার আগে যে সকল মন্তব্য 
এখানকার সংবাদপত্রে বেরিয়েছিল ত।র ক্লিপিংগুলেো৷ একবার পড়,ন। 

এই বলে ক্লিপিংগুচ্ছ তার হাতে গুজে দিলাম। তিনি কোন 
রকমে সে গুলোর উপর একবাঁর চোখ বুলিয়ে বললেন, তুমি এগুলে৷ 
প্রকাশ বন্ধ করতে পারলে না কেন? তুমি তাহলে এখানে আছ কি 
করতে। তুমি সরকার থেকে মাইনে পাঁও না? একগাদা ফরেন 
এলাউন্স কি তোমাকে অমনি অমনি দেওয়। হচ্ছে? বেশত মার্সেডিস 
বেঞ্জ গাড়ী হাকিয়ে বেড়াচ্ছ। ঠাটবাট ত দেখছি সবই ঠিক আছে। 
অথচ কাঁজের বেলায় টু ঢু। 


মিনিষ্টার সাহেবের এই অশোভন কটুক্তিতে পিত্তি জলে গেল। 
ত্রেধ সংবরণ করে বললাম, আপনার অভিযোগ কিন্তু আমি মেনে নিতে 
পারলাম না। তাহলে শুনুন, আপনি আসবার আগে এখানকার পত্র- 
পত্রিকায় যে কটুকাটব্য বেরিয়েছিল আজ তাঁর চতুগুণ আক্রমণ হোত 
আপনার উপর এবং আমাদের দেশের উপর যদি না এ বান্দা এখানে 
থাকতে।। আপনি হয়ত জানেন না যে আমারই একাস্তিক প্রচেষ্টায় 
তারা তাদের কলম গুটিয়ে নিয়েছে। আমার অন্ুরোধেই টেলিভিসন 
চ্যানেলগুলো! আপনার সঙ্গে তাদের প্রশ্নেত্তরগুলো। টেলিভাইজ করেনি । 
এই আমার কৈফিয়ং। তবে আপাঁন যদি একট। প্রেস কনফারেন্স 
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চান, আমি আজই তার বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি। কিস্ত সেই কনফারেক্ষৌর 
প্রশ্নোত্তর কালকের সংবাদপত্রগুলোতে য। বেরুবে তার দায়দায়িত্ব কিন্তু 
সম্পূর্ণ আপনার । বলুন আমি কি করবো? 

ন্ত্রীমহাশয় রাষ্ট্রদূতের মুখের দিকে চাইলেন । বৌধকরি এ প্রস্তাবে 
রাষ্ট্রদূতের সমর্থন আছে কিন। তা আন্দাজ করে নিতে। রাষ্ট্রদূত মন্ত্র 
মহাশয়ের মনোভাব বুঝতে পেরে বললেন, আমার মনে হয় এই প্রেস 
কনফারেন্সের ঝুশকি এই মুহুর্তে না নেওয়াই ভালো। আলতু ফালতু কথা 
কাগজে বেরুলে ফেডারেল সরকার হয়তো! আমাদের সম্পর্কে আরে বায়াস 
হয়ে যেতে পারে। প্রেসকে এখন আর ন। ঘাটালেই বোধকরি যুক্তিসঙ্গত 
কাজ হবে। ফেডারেল সরকার যদি খাগ্যশষ্য দেওয়ার প্রতিআতি দেয় 
ত হলে তখন প্রেস কনফারেন্সের কথ। ভাব যাবে। 

রাষ্ট্রদূতের মন্তবো মন্ত্রীহাশয় একটু হতোগ্ধম হয়ে পড়লেন । 
আমার প্রত্তি একট। কটাক্ষ হেনে বললেন, আচ্ছা তুমি এখন যেতে 
পারো। | 
আমি জানি এই মন্ত্রীমহাঁশয়ের চেষ্টায় নয়, আমাদের রাষ্ট্রদূতের 
অসাধারণ বাকপটুতার গুণে ফেডারেল সরকার কয়েক হাজার টন গম 
অবিলম্বে ভারতে পাঠাবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। 

কিন্তু তা হলে হবে কি। এই মিনিষ্ঠার সাহেব দেশে ফিরে এসে 
নিজের ব্যাণ্ড ওয়াগনে নিজেই চড়ে বসলেন আর ঢক্কানিনাদে নিজের 
সাফল্যের (7) বার্তা প্রচার করে দিল্লীর আকাশ বাতাস কাপিয়ে দিলেন । 
তাতে দোষ ছল না। কিন্ত তিনি বিশেষ বিশেষ মহলে আমাদের 
একস্টারনাল পাবলিসিটি যে নিতাগ্তই “অপদার্থ” তা বলতে ভূললেনন।। 

উনিশশো। বাট্রি-তেষ্রি সালের কথা । দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার একঠি 
পরাধীন দেশের স্বাধীনত। দেওয়ার ব্যাপারে ভারত রাষ্ট্রসজ্বের ট্রান্টিশীপ 
কাউনসলএ একটি প্রস্তাব পেশ করবে স্থির হ'ল। এই প্রস্তাবটি 
যাতে সংখ্যাধিকা ভোটে কাউনসিলে গৃহীত হয় সেজন্তে বিভিন্ন দেশে 
ঙ্ামাদের বুটনীতিক তৎপরতা চলতে লাগলো । যাতে করে সে-স্ব 
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দেস্পার ভোটগুলো। আমাদের প্রশ্ত:ণৰ অনুকূলে আসে। এ সম্পর্কে 
একটি উচ্চ ক্ষমতা সম্পন্ন ইয়ান পালপমেন্টারী ডেলিগেশন ঘনাতে 
এলো তদানীন্তন ঘনার দেদগড প্রতাপশালী প্রেসিডেন্ট কোয়ামে 
ইনঞ্রুমার মন ভেজাতে । 

আগেই বলেছি যে ১৯৮২ সালে ভারত-চীন যুদ্ধের পর ইনক্রুমার 
ভারতের প্রতি বন্ধুত্বপূর্ণ মনোৌভীবে বেশ খানিকটা চিড় ধরেছিল। নেহেরু 
ইনক্রুমার এই ভাবান্তর খুব '. লা করেই বুঝতে পেরেছিলেন বলেই 
এই ডেলিগেশনটিকে আক্রায় প ঠালেন ইনক্রুমাকে বুঝিয়ে স্ুুজিয়ে 
শামাদের দলে টানতে । অনিবাধ কারণেই আল'প আলোৌচনাটা হয়ে" 
ছিল ইনক্রুমার প্রেসিডেন্টস্‌ পালেসের গোপন কক্ষে । সংবাঁদিকদের 
প্রবেশা ধকারের প্রশ্নই ওঠেনা। এমনকি ঘনার বিদেশমন্ত্রী পর্যন্ত এই 
আলোচনায় যোগ দিলেন না। ন্সালে চনান্তে প্রেসিডেন্টের তথ্য দপ্তব 
থেকেও কোন প্রেস রিলিজ ইন্ত্ব হব' হোল না, তাই সরকার নিয়ন্থ্িত 
সংবাদপত্রে এ বিষয় নিযে এক কথাও বেরুলনা। দৃতীব।স থেকে 
মবিশ্ি একট৷ প্রেস রিলিজ আজ্রয় সমস্ত সংবাদপত্রে পাঠিয়ে দেওয়া 
হ'ল। কিন্তু সংবাদপত্রগুলো তা স্পর্শও করলোনা। কিন্ত হলে হবে 
কি? পরদিন সকালে দৈনিক সংবাদপত্রে এই ডেলিগেশনের আক্রায় 
আগমন এবং তাদের প্রেসিডেন্ট ইস্ঃমার সঙ্গে মিটিং-এর কোন সংবাদ 
প্রকাশ না হওয়ায় আমাদের (ডলিগেশনের নেতা ক্রোধে রক্তবর্ণ 
হয়ে উঠলেন। তিনি আমাঁদেন রাষ্ট্রকে এ বিষয়ে কটাক্ষ করতেও 
কম্থুর করলেন না.। স্বাভাবক ক. .ণই রাষ্ট্রদূত আমাদের তথ্য বিভাগের 
উপর বিরক্ত হয়ে এই ডেলিগেশনেঃ সদস্তাদের সামনেই আমার কৈফিয়ৎ 
চেয়ে বসলেন । 


আমি দৃঢ প্রত্যয়ে বললাচ, ইনক্রুমার সঙ্গে এই ডেলিগেশনের 
অলাপ আলোচনার সংবাদ যে এ"!নকার সংবাদপত্রে ছাপা হয়নি তা 
আমাদের দিক থেকে মঙ্গলের ক।1। বলেই আমি মনে করি। ডেল- 
গশনের নেতাকে উদ্দেশ করে বলল, আপনারা এখানে কেন এসেছেন 
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তা আমি জানি। কিন্তু ইনক্রুমার সঙ্গে আপনাদের কি আলোচনা 
হয়েছে তা আমি জানিনা, আর তা আমার জানবার কথাও নয়। 
ধরে নিলাম আপনাদের উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। ইনক্রুমার প্রতিশ্রুতি 
আপনার! পেয়েছেন। কিন্তু সেই গোপন প্রতিশ্রুতি সংবাদপত্রে প্রকাশ 
পেলে তার গোপনীয়তা আর থাকে কি? আর তার মূল্যই বা তাহলে 
রইলো! কোথায় । আর প্রেসিডেপ্ট ইনক্রুমা যদ্দি এ ব্যাপারে মৌনতা 
অবলম্বন করে থাকেন বা কোনরকম টালবাহান। করে থাকেন, সেট। যে 
এদেশের সরকার নিয়ন্ত্রিত প্রেসে ছাপা হবে, আপনারা তা আঁশ। করেন 
কি করে? আর তাতে ত উপ্টো। ফল হবে। সেট ত নেগেটিভ পাব- 
লিসিটি হয়ে যাবে। তাহলে আপনারাই মুস্কিলে পড়বেন। আমার ত 
মনে হয় এখানকার প্রেম এ বিষয়ে চুপচাপ থেকে ভালই করেছে। 

ডেলিগেশনের একজন সদস্য হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন আমাদের 
এখানে আসবার সংবাদটা পর্যন্ত ছাপা হ'লন1। কেন ? 

আমি বললাম, এ একই কারণে । ওটা বেরুলেই নান। মহলে নানা 
রকমের জল্লন! কল্পন। শুরু হয়ে যেত। আমাদের উপর বিরূপ মনোভাব 
সম্পন্ন ইনক্রুমার চেলাচামুগ্ডার যারা সর্বক্ষণ তাকে ঘিরে রয়েছে তারা 
ঝোপবুঝে কোপ মেরে ইনক্দুমীকে আগরম বাঁগরম পর/মর্শ দিয়ে সবকিছু 
ভঙুল করে দিতে পারতো । আমার কৈফিয়ৎ আমি দিলাম, এর পর 
আপনাদের যা! করণীয় তা করবেন ! 

যাই হোক, এ নিয়ে আর বিশেষ কোন উচ্যবাচ্য হ'লনা। ডেলি- 
গেশনটি ঘন! ত্যাগ করার পর রাষ্ট্রদূত আমাকে বললেন. এদের চেচা- 
মেচিতে আমি ত রীতিমত নার্ভাস হয়ে পড়েছিলাম। তুমি যে এদের 
নিরস্ত করতে পেরেছে সে জন্যে তোমাকে অশেষ ধন্যবাদ । 

আমি বললাম, দেখুন স্যার, এখানেও সেই আত্মগ্রচারের কমপ্লে্স। 
কিন্তু মোহগ্রস্থহয়ে বিচার বিবেচনা হারিয়ে ফেললে, প্রচার যে অনেক 
সময় বিপরিত প্রচারে পর্যবসিত হয় সেই জ্ঞানটুকু এদের কাছ থেকে 
আশ। করাইত স্বাভাবিক । 
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রত একটু চুপ করে থেকে বললেন, আচ্ছা বলত 
আমাদের ছেলেবেলার পাঠ্য পুস্তকে ক'টা সেনস্‌ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের উল্লেখ 
আছে? 

ভাবলাম, হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন? 

তবু উত্তর একট! দিতেই হবে। তাই বললাম, যতদূর মনে আছে 
আমরা পঞ্চেন্দ্রিয়ের অধিকারী । 

তিনি মাথা নেড়ে বললেন, ন! হে উত্তরটা ঠিক হ'লনা। এপাঠ্য 
পুস্তকগুলোতে একটু ভূল আছে। আমাদের ইন্ড্রিয়ের সংখ্য। পাঁচ 
নয়, ছয় । ূ 

জিজ্ঞ।সা করলাম এই যঞ্ঠেক্দ্রিয়ের নামটি কি? 

তিনি বললেন, ওট| হল কমনসেনস. 

তবে ওটা সকলের থাকেনা । তাই লেখক নিজেকে সেফ সাইডে 
রেখে কেবল পঞ্চেক্দ্িয়ের উল্লেখ করেন । 

বললাম. আপনি আমার একটা ভ্রম সংশোধন করে দিলেন । সে 
জন্য আপনাকে ধন্যবাদ । 

তিনি পাইপে অগুন ধরাতে ধরাতে বললেন, ফরেন সাভিসে 
এসেছো । তোমার বয়েসও খুব বেশী হয়নি। চোখ কাণ খোল৷ 
রেখো, অনেক কিছু শিখতে পারবে । 

আমি বললাম, স্তার আরো একট। শিক্ষা লাভ করেছি। যে-সকল 
ম্ত্রীমহোদয়গণ কিংবা ভারতের তথাকথিত নেতৃবৃন্দ যাঁদের দেশের পত্র- 
পত্রিকায় আত্মপ্রচারে বিফল হয়ে চুপ করে থাক ছাড়া অন্য উপায় থাকে 
না, তারা বিদেশে এলেই তাদের এই ঝৌকট। অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠে। 
সংযম বোধ যেন একেবারেই হারিয়ে ফেলে । 

তাই এ-ধরণের অভিযোগ কোন একটি বিচ্ছিন্ন ঘটন। নয় । আত্ম" 
প্রচারে কোন রকম বাধা উপস্থিত হলেই অনেক মন্ত্রীকেই অত্যন্ত বিরক্ত 
হতে লক্ষ্য করেছি এবং তথ্য বিভাগকে গালমন্দ করতে শুনেছি । এ 
সকল মন্ত্রী ভূলে যান ষে দূতাবাসে তথ্য এবং জনসংযোগ বিভীগের কাজ 
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কোন ব্যক্তির প্রচার নয়, ভারত সরকারের প্রচারের জন্যেই সেই বিভাগ 
কাজ করে যাচছে। 

দুতীবাসের কনহথলার বিভাগের কাজকর্মের কথা৷ সাধারণ ভাবে 
আগেই বলোছ। কিন্তু আপাতপৃটি'ত কাজগুলো শুনতে যত সহজ 
মনে হর, সেগুলো শুষ্টুভাবে পালন ক:. তত সহজ নয়। তাই কনম্ুল।র 
বিভ।গের প্রায়ই বি।চত্র সমস্ত।র সম্মুঃন হতে হয় । 

যে-সকল দেশে ভারতীয় শধ্*।সীদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম, 
সেই অনুপাতে সমন্াগুলে ও হৃত্ঘ। কিন্তু ইংলগঃ যুক্তরাষ্ট্র, 
কানাডা, থাইল্যণ্ড, মালয়েশিয়া এবং আরব দেশগুলোতে যেখানে 
প্রধ।সী ভারতীয়দের সংখ্য। খুব বেশী .স সব যায়গায় কনসুল।র বিভাগকে 
নিত্যন্থুতন সমস্তার সম্মুখীন হতে হর। যে দেশেই থাকুকনা কেন 
তারত সন্তানেরা কখনই সে-সকল দেশে স্থানীয় অধিবাসীদের রুচিবোধ 
এবং তাদের জীবনঘাত্রার নিয়মশৃঙ্খল।র সঙ্গে কখনই নিজেদের মানিয়ে 
নিতে পারেনন।। ব্যতিক্রম যে নেই তা বলছি না। কিন্তু তাদের 
সংখ্যা নিতান্তই নগণ্য। অনেক সনয় অল্প শিক্ষিত কিংবা অশিক্ষিত 
ভারতীয়রাই গোলযোগ স্থষ্টি করত। একথ! বলাই বাহুল্য যে বিদেশের 
রাস্ত:ঘাট খুবই পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । ম দেশের অধিবাসীর৷ পাঁরত পক্ষে 
রাস্তার কুম্টাট পর্যন্ত ফেলেন । কিন্তু স্বদেশে আমরা রাস্তাঘাট 
গুলোকে আবর্জনার স্তপে নরকে পপনত করে রাখি। রাস্তায় চলতে 
চলনুত যত্রতত্র থুখু কেলি, পানে রদে বাড়ীর দেয়াল চিত্রিত করি। 
রাপ্তার মলমূত্র ত্যাগ করতেও কুঠাবে:: করিনা । আমাদের মধ্যে অনেকেই 
বিদেশে গিয়েও এই নোংরা'মর গব্শতা ত্যাগ করতে পারেন না। 
যত্রতত্র থুগু কেলা' অনাবগ্তক কাগ:ঙ্গর টুকরো রাস্তায় কিংবা ফুটপাতে 
নিক কর! অনেক দেশেই আইনত অপরাধ। এই বিধিনিয়ম 
ভারতীয়রা প্রাযই লঙ্তবন করেন। ফলে পুলিশ এসে তাদের ধরে নিয়ে 
যাল্ী। অপরাধের গুরুত্ব অনুসারে জ'রমানা হয় কিংবা কখনে। কখনে! 
জেল খাটতে হুয়। আর তখনই কবন্ুলার বিভাগের সমস্ত! উপস্থিত। 
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যাতে লঘুদণ্ড দিয়ে এ অপরাধীটিকে পুলিশের কবল থেকে মুক্ত করা যায় 
তার জন্যে দূতাবাসের কর্মীদের ছুটাছুটির অন্ত থাকে না । 

এ ছাড়।৷ আছে ছোটখাট চুরি। বড় বড় দৌকানে গিয়ে শপ লিফং 
এর অভিযোগ ও কনস্থুলার বিভাগকে সাম।ল দিতে হয়। তাছাড়া আছে 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়াঝা'ট ষার পরিণাম কখনো! কখনে। হাতাহাতি । 
আর প্ররোচনা যদি সংযমের বাঁধে ফাটল ধরায় তবে মাথা ফাট।ফাটি । 
এ সব ক্রিয়। কলাপ ভারতীয় ভার্স।স স্থানীয় অধিবালীদের সঙ্গেও মাঝে 
মাঝে হয়ে থাকে। তখনই ব্যাপারটা আরে জটিল হয়ে ওঠে । আর 
তার হূর্ভেগ ভূগতে হয় এই কনমুলার বিভাগকে । কখনো সখনে! 
বিদেশে বিদেশীর হাতে কোন ভারতীয় নাগরিকের খুন হওয়ার সংবাদও 
আসে। তখন এই বিভাগের চোখ কপালে উঠে যায়। স্বর্গে গিয়ে 
নিহত ব্যক্তিকে সনাক্ত করা এক ভয়ানক সমস্তা হয়ে দীড়ায়। তারপর 
কোন গতিকে যদি মুত ব্যক্তির আইডৈনটি ফিকেশন সন্দেহাতীত রূপে 
প্রমানিত হয় তখন আসে ভিন্নতর সমস্তা। অন্তেষ্টির খরচ তার মধ্যে 
একটি। এ মৃত ব্যক্তির আত্মীয় স্বজন যদি সেখানে কেউ থাকে অথবা 
তার বন্ধু বান্ধবদের মধ্যে দি কেউ এই অন্তেষ্িক্রিয়ার ব্যয়ভার গ্রহণ 
করতে এগিয়ে না আসে তখন এই কনম্থলার বিভাগকেই সরকারী অর্থে 
অন্তেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করতে হয়। বিদেশে স্বাভাবিক কারণে কোন 
ভারত সন্তানের মৃত্যু হলেও মাঝে মাঝে এ সকল সমস্যা দেখা দেষ। 
তারপর বিদেশে স্বল্পকালের জন্য ভ্রমন-রত কোন ভ'রতীয়ের বিদেশে 
হঠাৎ মৃত হলে হয় তার মরদেহ বিমানযোগে দেশে ফেরৎ পাঠানো হর 
নয়ত ওখানেই অন্তেষ্টির ব্যবস্থা! এই কনম্ুলার বিভাগকেই কন্তে হয়। 

এ ছাড়াও অন্ভান্ত সমস্তা আছে। যে সকল ভারতীয় বিদেশে 
অস্থাবর সম্পত্তির মালিক হয়ে বসে আছেন তাদের মধো অনেকেই কোন 
উইলস করার ধার ধারেন না। ফলে সেই সম্পত্তির মালিকের দেহান্তর 
ঘটলে একগাদা ওম়ারিশ এ সম্পত্তি হস্তগত করবার জন্তে হন্যে হয়ে উঠে 
নিজেদের মধ্যে সারমেয় বৃত্তিকে উদ্ব,দ্ধ করে তৌলে। তারপর কোট” 
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কাছারী আদালত। সেই সঙ্গে কনস্থুলার বিভাগের এই বিবাদ বিংশ 
বাদের ঘোল। জলে অবগাহন করতে হয়। 

এ ছাঁড়া বিভিন্ন দেশে বিদেশীদের জন্তে যে “ইমিগ্রেশন” এবং 
নাগরিকত্ব লাভের নিয়মকানুন রয়েছে সেগুলো যথাযথভাবে পালন না 
করলে সমস্ত।র উদ্ভব অবশ্যন্তাবী। কনমুলার বিভাগকে তখন এসব 
ব্যাপারেও নাক গলাতে হয়। 

এ ছাড়া অন্যন্য ঝুট ঝামেল! ত লেগেই থাকে কনম্ুলার বিভাগে । 

কার বৌ কার সঙ্গে পালিয়েছে, কে কার বৌ কিংবা মেয়েকে কিডনাঁপ 
করে বেপাত্বঃ কে মাতাল হয়ে রাস্তায় অশালীন আচরণ করেছে; কে 
কোথায় গলায় দড়ি 'দিয়ে ঝুলছে, পাঠ্যরত কোন ছাত্রের দেশ থেকে 
টাক! আসছে না, কোন ছাত্র পরীক্ষায় ফেল ক'রে নিখোজ হয়েছে এই 
সব ঝৰি ঝামেল। পোয়ানে। কনস্ুলার বিভাগের নিতা নৈমিত্তিক ব্যাপার । 
এ সকল সমস্তাসংকুল পথে বিচরণ করেও দূতাবাসের কনম্থুলার বিভাগ 
সমালোচনামুক্ত নয়। যদিও কনমস্ত্ুলার বিভাগকে বিদেশে বাসরত 
ভারতীয় নাগরিকদের শুভাশুভ দেখতে হয়ঃ তবুও মাঝে মাঝে ভারতীয়দের 
কাছ থেকে এমন সব চাহিদা উপস্থাপিত হয় য। নিতান্তই হাস্তকর। 
... লেখক তখন পশ্চিম আফ্রিকার একটি দেশে। সেখানকার দুতা- 
বাসের কনম্থলার বিভাগের প্রথম সচিব লেখককে একদিন বললেন, কাল 
রাত্রি প্রায় তিনটার সময় আমার বাড়ির টেলিফোন বেজে উঠলো । 
রিসিভারট? তুলতেই অপর প্রান্ত থেকে কে একজন বলে উঠলেন, “ইয়ে 
ইণ্ডিয়ান হাইকমিশন হা!য়। 

কনন্থলার বিভাগের প্রথম সচিব বললেন, ইয়ে হাইকমিশন নেহি। 
কনস্ুুলার ফাস্ট” সেক্রেটারিকা কোঠি হ্যায় 

তিনি বললেন, ঠিক হায়ঃ ঠিক হ্যায়। শুনিয়ে, আজ শুব! পাঁচ 
বাজে মেরী পত্রী মনিং ফ্লাইট মে ইহা আয়েগী। ম্যয় মেরী পত্বীকো 
মিলনেকে লিয়ে নেহি যা সাকতা । আপ উনীকো এয়ারপো্মে রিসিভ 
কিজিয়ে। আউর মেরে পাস ভেজনেকে। বন্দোবস্ত কিজিয়ে ? 


৬৪ 


. প্রথম সচিব তাকে বললেন, দেখুন এসব আপনার ব্যক্তিগত 
ব্যাপার। এতে হাইকমিশনের কিছু করবার নেই। আপনি অন্য 
ব্যবস্থা করুন৷ 

এই উত্তর শুনে তিনি রেগেমেগে বললেন, 'ক্যা, আপ কুছ নেহী 
করেঙ্গে। আচ্ছা, ঠিক হ্যায়। ম্যায় আপকো খেলাপ প্রধানমন্ত্রীকে 
পাস শেকায়েৎ করেঙে। 


প্রথম সচিব টেলিফোনের রিসিভারট। ক্রেডেলের উপর নামিয়ে 
রাখতে রাখতে বললেন, প্রধানমন্ত্রী ত এখন দিল্লীতে । আমার 
বিরুদ্ধে নালিশ করতে আটহাজার মাইল যেতে পারবেন আর 
আপনার স্ত্রীকে এয়ারপোর্ট থেকে বাড়ী নিয়ে আসতে ছু'মাইল যেতে 
পারবেন না? 

আর একটি ঘটনা । আমি তখন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার একটি দেশে । 
একদিন সকালে কনসুলার বিভাগের প্রথম সচিবেয় ঘরে ঢুকেই দেখলাম 
তিনি অত্যন্ত গম্ভীর মুখ করে বসে আছেন। জিজ্ঞাস করলাম, ব্যাপার 
কি। এত চুপচাপ কেন? তিনি বিরক্তি প্রকাশ করে বললেন, আর 
বলবেন না মশাই । যত পাঁগলের পাল্লায় পড়েছি। 

জিজ্ঞাস! করলাম, কি হয়েছে? 

তিনি বললেন, আজ সকাঁলে একটি ভারতীয় যুবক একটি ভারতীয় 
যুবতীকে নিয়ে আমীর অফিসে এসে উপস্থিত। আমাদের স্পেশাল 
ম্যারেজ অ্যাক্ট অনুযায়ী একে অপরকে বিয়ে করতে চায়। বিয়ের কাগজ- 
পত্র লব ঠিকঠাক করছি, এমন সময় ছেলেটি আমাকে বললো, দলিলে 
একট! বিষয় স্পষ্ট করে লিখে দিতে হবে। আমি বললাম, কি বিষয়। 
ছেলেটি বললো, আমার ভাবী স্ত্রী পাচ মাস গর্ভবতী । ও বলছে, এই 
সন্তানের পিতা নাকি আমি নই। অপর কেউ। তাই এই গর্ভজাত 
সন্তানটি ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর &:স এ শিশুটিকে অপর কাউকে দিয়ে দিতে 
চায়। আমি কিন্ত তাতে রাজী নই। আপনি দলিলে লিখে দিন যে 
আমার ভাবী স্ত্রীর সম্তান আমারই থাকবে। 


উঠ 


কনমথলার সেক্রেটারী বললেন, জামি যুবকটিকে জিজ্ঞাস! করলাম, 
মেয়েটি আপনার শর্ত মেনে নিয়েছে 

যুবকটি এর উত্তরে বললো, মেনে নিলে ত আর কোন বঞ্চাট হত 
না। আর সে জন্যেই ত আমার ভাবী স্ত্রীর অঙ্ঞাতে আপনাকে আমার 
ইচ্ছেটা বিয়ের দলিলে তুলে দিতে বলছি। সেক্রেটারী বললেন, এ 
বিষয়ে ছুজনে একমত না! হলে আমি কিছুই করতে পারবোনা! আমার 
কথ! শু”ন ছেলে অনন্ত রুদ্ধ হরে দূতাবাস থেকে চলে গেল। প্রায় 
ঘণ্টাখানেক পর বিশ- পঁচিশজন ভারতীয় জুটিয়ে আমার বিরুদ্ধে নালিশ 
করতে ফিরে এল এ্যামবেসডরের কাছে। 

কনন্থলার সেক্রেটারীর কথা শুনে আমি বললাম, লোকগুলো 
এ্যামবেসেডরের কাছে যাক আর যেখানেই যাক তাতে আপনার কি 
আমসেযায়। 

তিনি বললেন, যাবে আসবে না! কিছুই। তবে সব ক্রিয়ারই ত 
একট! প্রতি ক্রয়া আছে। এখানকার ভারতীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে যারা 
দূতাবাস থেকে স্থুযোগ স্থুবিধা পান না বলে আক্ষেপ করেন তারা এ নিয়ে 
একটা মুখরোচক গল্প তৈরী করবেন । 

আমি বললাম, তাতে আপনার বয়েই গেল। 

আর একটি ঘটনা। বার্মায় এখনও যে ছু'দশ ঘর ভারতীয় আর 
নেপালী পরিবার আছে, এরা কেউ কেউ নান! কারণে বার্ম৷ ছেড়ে আসতে 
চায়। কখনও কখনও তারা অনেকটা ঝুঁ”কি নিয়ে বার্মার সীমান্ত পার 
হয়ে পার্বতী রাজ্যগুলোতে বেআইনী অনুপ্রবেশ করে। এ নিয়ে 
ভারতীয় দ.তাবাসের বিশেষ মাথা ব্যথার কারণ নেই। কারণ এর! 
ভারতীয় নাগরিক নয়। কিন্তু মুশকিল হয় তখন যখন এ সকল অনু- 
প্রবেশকারীদের কেউ কেউ ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে ভারতীয় দ.তাবাসের 
দ্বারস্থ হয়। একদিন এরূপ একটি অনুপ্রবেশকারী ভারতীয় দ.তাবাসে 
এসে তার স্ত্রী এবং একজন যুবক অনুপ্রবেশকারীর বিরুদ্ধে নালিশ 
জানালো । সে বললো যে তার বয়েস বত্রিশ আর তার স্ত্রীর ছাব্বিশ। 


৯ 


তার নালিশের বিষয় সেই যুধক একদিন তাঁর স্ত্রীকে নিয়ে সটকে পড়ে। 
অনেকদিন তাদের কোন হ.দস পাওয়া গেল না। বহু খোঁজখু জর পর 
সেই যুবক অ'ও ৬'র স্তর" সন্ধান পাওয়া গেল। কিন্তু তার স্ত্রী তার 
কাছে (ফিরে যেতে নারাঙ্গ' 'এঠ নি অনেক বাকবিতগড। আর রাগা- 
রাগির পর যুবকটি তাকে বল-ল।, গত ঝগডা-ঝাটির প্রয়োজন কি। 
তোম।র স্ত্রী যেমন স্বইস্থার আম।র স”* থাকতে রাজিঃ তেমা'ন আমার 
সত্রাও তোমার সঙ্গে থাকতে রাজী শছে. আমি আমর আীর সম্মাতি 
পাওয়ার পরেই তোমাকে একথা জ।.চ্ছি। তুমি ভাই আমার স্ত্রীর 
প্রস্তাবে রাজী হয়ে যাও। খামোকা ঝুটঝ।মেলার দরকার কি। আর 
এতে তোমার রাজী ন! হওয়ারও “কান কীরন নেই। কেননা আমাদের 
কারুরই ত বড় একট। লোকশান হচ্ছে না। তুমি এক আওরতের 
পরিবর্তে আর এক আউরত পাচ্ছ, আমর বেলায়ও তাই। শুধু কৌ 
বদল হল এই যা। 

আমাদের কনন্ুলার বিভাগের প্রধান সচিব এ লোকটিকে জিজ্ঞাসা 
করলো তুমি তোমার এ বন্ধুর প্রস্তাব .ঘনে নিয়েছে ? 

সে বললো, আন্ত, সেটা মেনে নিতে পাঁরলে তো আপনার কাছে 
আসার দরকারই হত ন। 

প্রথম সচিব বললেন, দেখ বাপু, তোমার স্ত্রী স্বইচ্ছ।য় তোম।র ক।ছে 
ফিরে না এলে আমি কিছু করতে পারবো না। 

প্রথম সচিবের কথা শুনে লোকটা লাফিয়ে উঠে বললো, ইয়ে 
আপসে নেহি হোগা ত কিসসে হোগা? ইয়ে ত আপকাই কাম হায়। 
মের! আউরৎ কিসিকে। সাথ ভাগ যাঁয় তো আপকোই ওহি আওরৎকো 
পাকড়কে মেরে হাতমে ডাল দেন৷ পড়েগ।। 

প্রথম সচিব এ লোকটিকে বললেন, তুমি কতদিন এদেশে আছো ? 
তোমার পাসপোর্ট” কোথায়? 

লোকটি বললোঃ তার পাসপোর্ট” নেই। কিছুদিন পুর্বে সে আর তার 
এ বন্ধু বর্মায় ছিল। ন্ুযোগ বুঝে সীমান্ত পার হয়ে এদেশে চলে*এসেছে। 


রঃ 


ওর কথ! গুনে প্রথম সচিব বললেন, দেখ এ. তোমার ব্যক্তিগত 
ব্যাপার, এসব ব্যাপারে আমাদের কিছু করবার নেই। আর তাছাড়। 
তুমি ভারতের নাগরিক নও। ভারতে তোমার জন্ম হলেও আইনত 
তুমি এখনও বার্মার নাগরিক । বিদেশী নাগরিকের ব্যক্তিগত ব্যাপারে 
আমাদের কিছু করার নেই। তুমি এদেশের পুলিশকে একথা জানাতে 
পারো। কিন্তু তাতে হিতে বিপরীত হবে। তোমার স্ত্রীর উদ্ধার ত 
হবেই ন। বরঞ্চ তুম জেলে যাবে। 

লোকট। বিন্ময় প্রকাশ করে বললো, ও কেইসে? 

প্রথম সচিব বললেন, তুমি এদেশে বেআইনী অনুপ্রবেশ করেছো। 
এদেশের পুলিশ ত জানতে পারলে হয় তোমাকে বার্মায় ফেরং পাঠাবে 
নয়ত এখানকার জেলে পুরে দেবে । যাবে পুলিশের কাছে? 

লোকটা গলার স্বর নরম করে বললো, মুঝে আওর কুছ রাস্তা 
বাংলাইয়ে । 

প্রথম সচিব বললেন, তুমি তোমার এ বন্ধুর প্রস্তাব আপাতত মেনে 
নাও। হালোইবা এঁ বউটির নাকটা একটু চাপা । নাক ধুয়ে ত আর 
জল খাবে না। যাঁও, যা বললাম তাই কর গে। আর একটা কাজ 
করো । এই দূতাবাসে যত কম আসবে ততই মঙ্জল। 

হতাশ] ভর একটা! দৃষ্টি দিয়ে লোকট। বিদায় নিল। 

এই ঘটনার পর ছ-সাত মাস চলে গেছে। একদিন শ্লকালে 
অফিসের গ্যারেজে গাড়ী রেখে দুতাবাসের ভিতরে যাচ্ছি হঠাৎ গেটের 
কাছে কামিনীফুলের গাছটার দিকে চৌখ পড়লো । দেখলাম গাছটার 
সঙ্গে একটা বিরাট মোষ বাঁধা রয়েছে । আর এই যমের বাহনটি মাটিতে 
শরীর এলিয়ে দিয়ে মাথ। উচু করে পরম পরিতৃত্তির সঙ্গে জাবর কাটছে। 
দতাবাসের ভিতরে মোষ? আশ্চর্য হওয়ার ব্যাপার বটে! - ভাবলাম 
আমাদের মোষে কি প্রয়োজন? স্বদেশে চালান দেওয়৷ হবে হয়ত ! 
ভারপর ভাবলাম তা কি করে হবে । আমাদের দেশে কি গরু মোষের 
অভাব। মনে হল অন্য কোন ব্যাপার । যা হোক, এই মোষের গুভা-- 


চা 


গমনের কারণটি জানবার জন্যে কৌতুহলী হয়ে উঠলাম। অফিসে ঢুকে 
একজন কনন্থলার 'আ্যাসিণ্টেন্টকে জিজ্ঞসা' করল।ম, দতাঁবাসের ভেতরে 
মোষ কেন? কিব্যাপার। 

আযাসিপ্টাণ্টটি একটু হেসে বললো, কনন্ুলার ফাস্ট” সেক্রেটারীর 
ঘরে যান, সব জানতে পারবেন। 

কনমুলার ফাস্ট” সেক্রেটারীয় ঘরে ঢুকে দেখলাম তাকে ঘিরে দু'জন 
ভারতীয় আর একটি ছোটখাট থাই কিংবা! লাও মেয়ে বসে আছে। 
ফাস্ট” সেক্রেটারী সেই ছু'জন ভারতীয়ের সঙ্গে কথা বলছেন। 

ফাস্ট” (সক্রেটারীকে জিজ্ঞাসা করলাম, ব্যাপার কি? দ.তাঝাসের 
মধ্যে একটা মোষ কেন? 

তিনি বিরক্তি প্রকাশ করে বললেন, আপনি ত দেখেছেন একট। 
মোষ। আমি দেখছি তিনটে । একট] বাইরে আর ছুটে! আমার ঘরে । 

জিজ্ঞাস। করলাম, ব্যাপার কি? 

তিনি তেমনি বিরসবদনে বললেন, আর বলবেন না, যত সব 


ঝুটঝামেলা । 

এরপর তার মুখ থেকে ব্যাপারটা জানতে পারলাম । তিনি বললেন, 
আমার সামনে এই যে লোক ছুটো৷ বসে আছে তার মধ্যে একটি হ'ল এ 
মোষের মালিক। আর অপর লোকটি হল এ স্ত্রীলোকটির স্বামী । 
মোষের মালিক একদিন এ স্ত্রীলোকটির স্বামীকে গিয়ে বললো, দেখ ভাই, 
তোমাকে একটা কথা বলি। তোমার জমি আছে, স্ত্রী আছে। আমার 
স্ত্রী নেই, জমিও নেই। কিন্তু একটি ভাল মোষ আছে! মোষ ছাড়া ত 
তুমি জমিতে হাল দিতে পারবে ন7া। তাই একটা কাজ কর। আমার 
মোষটি তুমি নাও আর তার পরিবর্তে তোমার স্ত্রী রত্বুটি আমাকে দাও। 
তুমি মনের খুশিতে জাঁমতে হল দাও আর আমি তোমার স্ত্রীকে নিয়ে 
সংসার জমিতে হাল চাষ করি। ্রস্ত্রীলেকটির স্বামী এই প্রস্তাবে 
খুশি মনে রাজি হয়ে গেল। প্রস্ত,বট তার স্ত্রীর কাছে পেশ করতে 
(সও বিন। ছিধায় এই ব্যবস্থা মেনে নিল। মোষের মালিক মোষের বদলে 


ঘং 


বৌ পেল আর এ লোকটি বৌ-এর ৰদলে মৌধ। 

তিন মাঁসও কাটে নি। একদিন সকালবেলা মোষের প্রাক্তন 
মালিক এ স্ত্রীলোকটকে সঙ্গে দিয়ে তার পুধতন স্বামীর কাছে এসে 
বললো, না ভাই, এ ব্যবস্থা চললো! না। ভুমি তোমার বৌ ফিরিয়ে নাও 
আর আমার মোবটি আমাকে দিয়ে দাও। 

এ স্ত্রীলোকটির পূর্বেকার স্বামী এই নতুন প্রস্তাব গ্রহণ করতে রা'জ 
হ'ল না। সে বললো, তা কেন করে হবে। একবার ঘ| হয়ে গেছে 
ত হয় গেছে। বারবার এ বদলাবদলী করা অমর অ:ভগ্রায় নয়। 
তু" কিরে দাও । মোষের "পুর্ন মালিক অনেক চে করেও এ 
ব্রীলে-*ও৭ পুবেকার স্বামীকে এ. ওস্ত ০ সম্মত কর'তে না পরে সবই 


হু) 


মলে. “'স এসেছে একট| মি- বাট করতে। 

হা ৬৭ কনসুভ। ও মে দ্লীলে কবর নতুন স্বামীকে জিজ্ঞাস! 
পলা ভূন ভমারু সত একে তর» দতে চাও কেন? 

পে একট টউত্তেভত ইয়েই হুল । সেক্রেটারির প্রশ্নে ফেটে 
পড়লো, গলা ফাণয়ে চিৎকাঃ চরে বলালা, বদলাতে চাইবো না? 
এরকম বজ্জাত স্ত্রীকে নিয়েকি করা যায়? 

সেই ছোটখাট স্ত্রীলোকটি এ শুক্ষণ চুপচাপ বসে ছিল। কিন্তু তার 
সম্পর্কে এই অশালীন মন্তবা শুনে হঠাৎ জ্যা মুক্ত তীরের মত লাফিয়ে 
উঠে তার নতুন স্বামীকে উদ্দেশ ক.র বলল; 'ক বললি রে ছু'চা। আমি 
বজ্জত না তুই জ্জত? রো রাত্তিরে আমাকে এক। ফেলে তুই 
যাস না সাংমার ঘরে । তিন মায় “রে তুই রোজ এই করছিস। আমি 
ভানেক সহ্য করেছি কিন্তু আর ময়। 
এই বলে সেই স্ত্রীলোকটি অফিসের চেয়ায় টেবিল প্রায় উপ্টে 
দিয়ে ঝড়ের বেগে কনন্ুল,র ৮ প্রটারীর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
আমরাও সঙ্গে সঙ্গে বাইরে এল।যম মহল তার মরদকে শাপশাপাস্ত 
করতে করতে একটা চলন্ত 17কুসাত হত অরে উঠে হসলো। 
নিঙ্জের অফিসে যাবার মুখে ঘ[৬ ফিরিয়ে দখল।ম। যে-জন্তটিকে 
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নিয়ে এই বিয়োগাস্ত নাটকের খাপছাড়৷ পরিসমাপ্তি সেই যমদুতপ্রায় 
মোষটি এত কিছু কাণ্ডের উপর একটা উপেক্ষা ভর! নিস্পূহ দৃষ্টি দিয়ে 
তখনও পরম পরিতৃপ্তির সঙ্গে জাবর কেটে চলেছে। 

এই প্রসঙ্গে একজন ব্রিটিশ কূটনীতিকের কথ! মনে পড়ছে। মাত্র 
আঠারে! বছর বয়সে তিনি ইংলঙ থেকে থাইল্যাণ্ডের ব্রিটিশ দূতাবাসে 
সামান্য চাকার নিয়ে আাসেন। ক্রমে ক্রমে পদোন্নতি হয়ে তিনি এ 
দুতাবাসের কনস।ল জেনারেল হন। তিনি তার “কনসাল ইন প্যারা- 
ডাইস' গ্রন্থে তীর কনসাল ভীংনের অভিজ্ঞতার অনেক কৌতুককর 
কাহিনী লিখে গেছেন ৬ ২ ( .ক দব-একট। ঘটন। কুলে চ্ছি। 

বিংশ শতাবীীর প্রথম ।দকে [ব্র৮»শ দুতাব।সের কণখুল।র |বভ গে 
এক বিচ।র বিভাগ ছিল। খান ইংলগডের নাগরিক ছাড়া ব্রিটিশ উপ- 
নিবেশগুলোর অ.ধবাসীদের »শেবাধের বিচার থাইলাগ্ডের সাধারণ 
আদালতের এক্ডিয়রের বাই,ব বদ .ল তদের বিচার-আচাঁর এই কন- 
স্থলার আদালতেই হত। বিচারে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের অপরাধ প্রমানিত 
হলে এই কণন্থুলার আদালত আপবাধীদের দণ্ড দিত। অপরাধের গুরুত্ব" 
হসারে কখনও কখনও অপব।সী"দদ শৃহ্াদণ্ড প,ন্ত দেওয়া হত। সে 
ক্ষেত্রে অপরাধীদের ফাসিকাঠে ঝেলবার আগে বিল।ছেব প্র ভকাউন- 
সিলের শনুমোদন নিতে হছ। £নসাল লিখছেন বে থইলা 1৩ স্থাধী 
বাসিন্দা খ।স ইংলওব'সীদের [য়ে ব্রিটিশ দুত।ব.সের বড বেশী। বিব্রত 
হতে হতো না। কিন্তু মুস্কিল £“তা বুটিশ জাহাজ কোম্পনীগুলোয় 
ইংরেজ কিংবা স্কচ নাবিকদের হি. আর থাইলনগের পস্বববরী বাম 
আর মালয়ের অধিবাসী ব্রিটিশ সাবজেকটধ নিয়ে। এদের নানা 
রকম অদ্ভুত এবং উচ্ছজ্থল আচরনের অভিযে।গ প্রায়ই আসতো 
কনসালের আদালতে । একবার কনসালের কাছে খবর এলে।, একটা 
ব্রিটিশ জাহাজের একগন ইংরেজ ন1|বককে খু'জে প1ওয়া যস্ছে না। 
লোকটাকে খু'জে বার কণবার ৬স্তে কণ্সাল থইল্যাও পুলিশের 
শরণাপন্ন হলেন। পাঁচ-সাত দিন পর পুলিশ ব্রিটিশ দূতাবাসে এস 
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কনসালকে জানালো! সেই পলাতক নাবিকের সন্ধান পাওয়া গেছে, 
তবে তাকে ব্রিটিশ দূতাবাসে এনে হাজির করা তাদের অসাধ্য । 
কারণ জিজ্ঞেস করতে পুলিশ বললো, পলাতক ইংরেজ নাবিকের 
চেহারার সঙ্গে হুবন্ত মিলে যায় এমন একটি লোককে ব্যাঙ্ক থেকে 
প্রায় চল্লিশ মাইল দুরে একটি বৌদ্ধ মণের প্রাঙ্গনে দেখতে পাওয়া 
গেছে। তার মাথা কামানো, গায়ে জাফরণী রংয়ের অঙ্গবাস, মঠে 
সে বৌদ্ধ শ্রমণের মত আচরণ করছে। খবর পেয়ে কনসাল ছুটে 
গেলেন সেই মঠে। লোকটা যে জ্লাহাজ থেকে পলানো৷ সেই নাবিক 
তাতে কনসালের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। কনসাল তাকে বললেন, 
“তোমার এসব কী হচছে? সন্নাসীর (পাশাক বদলে আমার সঙ্গে 
দূতাবাসে চল। 

পলাতক নাবিক শীস্তভাবে বললে', “নাথিং ডুইং। আমি আর 
এখন নাবিক নই। আমি এখন এক বৌদ্ধ ভিক্ষু । তোমার দেশের 
আইনকান্থুনের এক্তিয়ারের বাইরে । আমি এই মঠেই থাকবে।। তুমি 
আমাকে অযথা বিরক্ত না করে চলে যাও ।, 

কনসাল দেখলেন এ তো এক মহা ফ্যাসাদ। যখন তার 
সমস্ত অনুনয় বিনয় ব্যর্থ হলো, তখন তিনি পুলিশকে বললেন, 
“লোকটাকে ধরে-বেঁধে দূতাবাসে নিয়ে এসো ।, 

পুলিশ জিভ কেটে বিনীতভাঁবে বললো, “আর যা করতে বলেন 
করবো, কিন্তু ওটি পারবে! না স্তার। কোন গ্রেরুয়াধারী ব্যক্তির 
গায়ে হাত দেওয়া এদেশের আইনবিরুদ্ধ। বেমআাইনি কাজ করলে 
আমাদেরই সাজা! হবে। আপনি অন্য কোন ব্যবস্থা দেখুন। 

নিরুপায় হয়ে কনসাল তখন শ্রমণবেশী নাবককে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আচ্ছা কী শর্তে তুমি আমার সঙ্গে যেতে রাজী হবে? 

নাবিক কিছুই বলতে চায় না। অনেক সাধ্যসাধনার পর 
বললে। সে তার জাহাজের এক সহকমীর কাছ থেকে বেশ কয়েক 
মাস আগে দশ পাউও ধার কর্দেছিল। কথ৷ ছিল ব্যাঙ্ককে পৌছে 
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ওভারসীজ ভাতা পেয়ে তা থেকে এই ধারটা শোধ করে দেবে। 
ভাতা সে ঠিকই পেয়েছিল, কিন্তু ব্যাস্ককের এক বারবণিতার ঘরে 
গিয়ে পানাহারে সে সব'টাকা উড়িয়ে দিয়েছে। প্রতিশ্রতি ভঙ্গের 
ভয়ে সে আর জাহাজমুখো না হয়ে সেই মেয়েটির ঘরে ছু'দিন 
কাটায়। মেয়েটি তাঁর ঘরে অহেতুক দিনযাপনের কারণ জিজ্ঞেস 
করলে সে তাকে সত্যি কথাটাই বলে। তখন মেয়েটি তাঁকে 
পরামর্শ দেয় যে সে যদি মাথা মুডিয়ে গেরুয়া পরে কিছুদিনের 
জন্যে বৌদ্ধ ভিক্ষু হয়ে যায় তবে খণ শোধ না করার পাঁপ তাকে 
স্পর্শ করবে না। যে কথা সেই কাজ। পরদিন থেকে নাঁবিক 
বৌদ্ধ জন্নাসী। 


দূতাবাস থেকে খণ শোধের প্রতিশ্র্্ত 'দিয়ে কনসাল তাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে আসেন । 

এবার অন্য একটি ঘটন1। এক ব্রিটিশ জাহ।জের ক্যাপ্টেনের 
হত্যার ষড়যন্ত্রের অভিযোগে কয়েকজন নাবিক অভিযুক্ত হ'ল। তাদের 
বিচ।র শুরু হ'ল কনসালের বিচার বিভাগের আদালতে । নিশ্চিত প্রমাণ 
পাওয়া গেল যে অভিযুক্ত ব্যক্তিরাই এ খুনের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল। 

নাবিকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ নিঃসন্দেহে নিতান্তই গুরুতর। তাই 
স্থির হলে! ইংলপ্ডের সাধারণ আদালতে এদের শাস্তির ব্যবস্থা করবেন। 
এও স্থির হলো! এদের কোন বুটিশ জাহাজে করে ইংলগ্ডে ফেরৎ পাঠিয়ে 
দেওয়া হবে। তার আগে কনসালের অফিসের হাজতে এদের কড়া 
পাহারায় আটকে রাখ স্থির হলে! যতদিন না৷ এদের ফেরৎ পাঠাবার 
বন্দোবস্ত হয় । 

তিন-চার দিন পর কনসালের কাছে খবর এলো, কয়েদীরা হাজত 
ভেঙে পালিয়েছে। এ-খবরে দূতীবাসের সকলেই চঞ্চল হয়ে উঠলো, 
একমাত্র রাষ্ট্রদুত ছাড়া । তিনি কনসালকে তার ঘরে ডেকে এনে 
বললেন, “কয়েদীর! ভেগেছে, একপক্ষে এ ভালোই হয়েছে। ওদের চার 
বেল! করে থাওয়াবার পয়সা কোথায়। আসামী খাওয়াবার বাখিক 
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বায়-বরাদ্দ ঘা! ছিল তা তে। কবেই শেধ হয়েছে । তোমার আমার গীটে 
পয়সা খরচ করে কতদিন চালাবে? আমাদের ফরেন অফিসে বরাদ 
বাড়াবার আবেদন করে কোন লাভ হবে না। অতিরিক্ত বরাদ্দ ত হবেই 
না। উপরন্তু অপমানজনক চিঠিপত্র পাবে। তার থেকে ঘটনাঁট। বর; 
চেপে যাও ।' 


এরপর সেই ব্রিটিশ কনসাল লিখছেন, তিনি যখন চিয়েংসাই শহবে 
তখন মাঝে মাঝে তিনি খনি অঞ্চল পরিদর্শনে যেতেন। খনি অঞ্চলের 
তুংলে নামে একটি ছোট শহরে একবার তিনি গিয়েছেন। কনসালের 
উপস্থিতির খবর পেয়ে খনির মজুরদের সর্দার গোছের একটা লোক 
কনসালকে অভ্যর্থনা করার জগ্থে এগিয়ে এলে! । লোকট। ভারতীয়। 
এই লোকটাকে একনজর দেখেই কনসালেব যেন মনে হ'ল একে আগে 
কেথায় দেখেছেন । কনসাল লক্ষ্য করলেন যে লোকটার মাথায় একটা 
প্রক'গওড সাইজের পাগড়ী । আর মাথার ডান দিকে পাগড়ীটা কান ঢেকে 
আগে নিচে ঝুল পড়েছে । কনসালের কেমন যেন সন্দেহ হলে।। 
তিনি তথুনি ওর পরিচয় নেব।র চেষ্টা করলেন না। একটু সময় নিলেশ 
ভেবে দেখার জন্যে । দিনদুই পর কনসাল তার আর্রলীকে বললেন, 
এঁ সদণরকে পাগড়ী খোলা অবস্থায় একবার দেখা দরকার । আমি চেষ্টা 
করলে হয়ত সন্দেহ করবে। রান্তিরের দিকে একবার তুই চেষ্টা করিস 
ত। আলী কনসালের নিদেশ মত কোন এক অসতর্ক মুহুর্তে 
সদ্ণারকে পাগড়ী বিহীন অবস্থায় দেখে কনসালকে খবর দিল, সদরের 
ডান দিকের কানট| নেই। খবরট। শুনে কনসাল নিজের মনেই বলে 
উঠলেন, আন্দাজট! তাহলে ঠিকই করেছিলাম । লে।কটা আগে ছিল 
এক দুর্ধ্ধ খুনী । অ!ট দশট। লোককে খুন করার পর চার পাচ বছর 
চাগে ও থর! পড়ে ধনবুড়ি নামে একট ছোট শহরে। এই শহরটা 
ব্যস্কক থেকে প্রায় হুশো ম।ইল দূরে । খুনীটাকে আনতে হবে ব্যাঙ্কক 
শহবের কনসাল মকিসে। তখনকার দিনে থাইল্যাণ্ডে এখনকার মত 
দ.র পাল্লার হাইওয়ে ছিল নাঁ। ভালো রাস্তাও ছিল না । 


চস 
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জনসাধারণ নৌকো বা! টিগারে করে যাতায়াত করতো । ঠিক হল, 
ধৃত ব্যক্তিকে স্টিমারে করে বাংককে নিয়ে আসা হবে। কিন্ত রাত্রিতে 
লোকটাকে পাহারা দেরার কি বন্দোবস্ত হবে? অনেক চিস্তাভ।বন। 
করে পাহারাঁওলার! ঠিক করলে! যে, চার পাঁচট। ইয়া বড় বড় পেরেকে 
এই লোকটার ডান দিকের কান ভেদ করে একটা বড় গাছের গুডির 
মধো সে"দিয়ে দেওয়া হবে। তাহলে লোকট। কোন মতেই প।লাতে 
পারবে না। হাতপ। অবশ্য বঁধ। থাকবে । যা ভাবা তাই কাজ। কিন্তু 
পরদিন সকাল বেলা বিক্ষীরিত চক্ষু মেলে পাহারাওলারা দেখল 
যে আসামী নেই। তবে পালিয়ে যাওয়ার সময় গাছের গু'ডির সাজ 
সে তার ডান কানট। রেখে গেছে । অনেক ঝোৌজাখু*,জর পর লোকটাকে 
পাওয়া গেল । বিচারও হলে।। কিন্তু জেল ভেঙ্গে পালিয়ে যেতে তার 
কোন কষ্টই হ'ল না। 

কনসাল লিখছেন, লোকটা আমার সঙ্গে খুবই ভদ্রতা করলো । 
বুনো মুরগী শিকার করে এনে খাওয়ালো । চিয়েংসাই ফেরবার পথে 
ডজন কয়েক ভাল জাতের আনারস যোগ।র করে আনলো। আর কয়েক 
পাউণ্ড হরিণের মাংস। ন্যাযা মূল্য থেকে অনেক কম টাকা আমার কাছ 
থেকে থেকে নিল: বললো, এই বস্তৃগুলো এখানে ভীষণ সস্তা । 
আমি যে ওকে চিনেছ বিন্দুমাত্র আভাসও ওকে দিলামন।। দেখল।ম 
ও এখানে ভ!ল ভাবেই আছে। এখন ওকে জোর জবরদস্তি ধরে নিয়ে 
গিয়ে লাভ কি? হয়ত এযামবেসাডর বলবেন, ফাণ্ড নেই জেনে শুনেও 
লোকটাকে ধরে আনল কেন? এখন নিজের গাঁটের পয়স৷ খরচ করে 
চারবেল। পি€্ড গেলাবার ব্যবস্থা, করো । এই ভয়েও চুপ মেরে গেলাম। 

আর একট। ছোট কাহিনী বলে এই প্রসঙ্গ শেষ করবো । আজ 
যেমন ব্যাংককে কম হলেও বিশ পঁচিশ হাজার ভারতীয় বাস করে, 
পঞ্চাশ ষাট বছর আগে ভারতীয়দের সংখ্য। খুবই কম ছিল। তখনকার 
দিনেও ভারতীয়দের মধো তেজাবনী ব্যবসা চালু ছিল। রামদাস নামে 
এক ব্রাহ্মণ এক ভারতীয় মহাজনের কাছ থেকে দলিলপত্রীদি সই ন। 
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করেই ছশ টাকা ধাব নিয়েছিল। রামদাঁস ধার শোধ ন করায় মহাজন 
তার বিরুদ্ধে কনস|লের আদালতে মামলা করলো । আদালতে নানা 
রকম হলপ পড়েও রামদ।স এই খণ স্বীকার করল না। দলিলপত্র নেই, 
কাজেই খণ প্রমাণ করাও একরূপ অসাধা। তখন মহাজনের উকিল 
কনসালকে বললো? স্তার আজকে মামল] মুলতুবী রাখুন, কাল আমার 
মঞ্ধেল প্রমান করে দেবে যে এ র|মদাস খণ নিয়েছে এবং তা অস্বীকার 
করছে। পরদিন আদ।লতে মামল। উঠছেই বাঁদী পক্ষের উকিল রামদাসকে 
বললো, আচ্ছ। রামদ।স তুমি কি গঙ্গাজল স্পর্শ করে হলপ করতে পারো 
যে? তুমি আমার মকেলের কাছ থেকে ছুশ টাকা ধার নাওনি? রামদাস 
চটপট জবা দিল আমি গঙ্গাজল ছুঁয়ে একশহার শপথ করে বলতে 
পার ষে এ মহাজন আগার [বিরুদ্ধে মিথো মামলা করেছে । রামদ[সের 
উত্তর শোনামাত্র উকিল সাহেব তাঁর কালো কোটের ভিতরের পকেট 
থেকে ঘোল। জলপুর্ণ একটি ছেট বোতল বার করে ভা থেকে 
খানিকটা জল নিজের হাতে ঢেলে রামদ।সকে বললো, এই দেখ গঙ্গাজল। 
এট। ছু"য়ে বলো ত তুমি আমার মকেলের কাছ থেকে ছুশ টকা ধার 
নিয়েছে। কিনা 1 রামদ।স কিছুক্ষণ ঠ!য় দাড়িয়ে থেকে ধাঁগে ধীরে বললে 
ঠিক আছে আমি আপনার মক্কেলের টাক! শোধ করে দেব। 

আদ।লতের ছুটি হয়ে গেলে কনসাল এ উাঁকলকে ডেকে জিজ্ঞেস 
করলো, তুমি গঙ্গ'জল কোথায় পেলে? উকিলসাহেব একটু হেসে 
বললেন, কেন আপনার কোটের পেছনে যে খাল আছে, তা থেকে। 

ব্রিটিশ দূতাবাস থেকে কনসালের বিচার বিভাগ অনেককাল হল 
উঠে গেছে। কিন্তু বিদেশে যে-কোন দূতাবাসের কনসালকে তার দেশের 
প্রবাসী নগরিকদের নালিশ ইত্যাদি এখনও শুনতে হয়। লেখকের 
সহকর্মী একপন ভারতীয় কনসাল তখন দক্ষিণ-পর্ব এশিয়।র একট দেশে 
নিযুক্ত ছ্রিপেন। একাদন অকালের দ্রকে এক ভারতীয় প্রো এসে 
কনসালাকে বললেন, স্তার আমার স্ত্রী বিশ্বাসধাতিনী। 

কনদসাঙগ দিজ্টেস করজেন, কি করে জানলে । 


তি 


প্রো বললো, এটি আমা দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী। ংরেস অগ্ন। কাল 
আমার শহরের বাইরে, যাওয়ার কথ। ছিল। বাড়ী থকে রগুনা 
হয়েছিলাম ঠিক সময়ে । কিন্তু কি একটা গোলযোগে শানাব বায়ার 
ট্রেন মাট ঘট। “লট শু"ন, বাবেই বাড়ী কিরে এসে দেখলাম, গম'র 
সত্রীর মশ।রীর ভেতর আর একটা লোক । 

কনসাল বললেন, ত। তুমি এখন কি করতে চাও । 

লোক'ট বললো, গাপনি যদি ওদের একটু জিজ্ঞাসাবাদ করেন তো 
তালে। হয় । 

কনসাল সম্মত হলেন। লোকটর স্ত্রী এবং মেই মপারীর তেতবকার 
যুবকটিকে ডেকে জিজ্ঞাসা করা হল, তোমরা দুজনে মশারির ভেতরে 
কি করছিলে। 

যুবকটি উত্তর দিল, আচ্ছে, আমি মশারীর ভেতরে মণ! ঢুকেছিল, 
তাই মারছিলাম | 

হাসি চেপে কনসাল জিজ্ঞাসা করলো, তা কটা মশা “মরেছো ? 

যুবকটি বললো, শাজ্ে আর একটাই পেয়েছি। দ্বিীয়টা মারবার 
চেষ্ট/ করছল|ম, সেই সময় এই লোকট ঘরে ঢুকে আমার কাজে 
বাধা দিল। 

লোক'টর দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী আর সেই যুবকটিকে বিদায় দিয়ে কনসাল 
সেই প্রৌটকে জিজ্ঞেন করলো, আপনি এখন কি করতে চান। 

লেকট বললো, আপনি কি করতে বলেন ? 

কণসাল গন্তীর কে বললো, আপনি তৃতীয়বার দার পরিগ্রহ 
করুন । 

এই কনসালের অফিস একদিন ডানহাতে গ্রাস্টার করা একটি 
ভারতীয় এসে কমসালকে বললো।, স্যার, কপিল তেওরাবী নামে একটা 
লেক আমার এই হাল করেছে । 

কনস।ল লে।ক.টর বক্তব্য ঠিকমণ বুঝতে না পেবে জিজ্দেস করলো 
কপিল তেওয়ারা কি করেছে? 
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লেট তার ডানহাঁতটি কনসালের টেবিলের উপর রেখে বললো, 
তেওয়ারী আমার হাত ভেঙ্গে দিয়েছে! 

কনস,ল বিরক্ত হয়ে বললে, এতে আমার কি করবার আছে। 
তেওয়ারী তোমাকে মেরেছে ত তু'ম থানায় গিয়ে নালিশ কর। 

লেক একটু ইতস্তত করে বললো, স্তার কপিল আমার শালা, ওর 
নামে বিদেশের অ'দ।লতে নালিশ করলে আমার স্ত্রীর সঙ্গে মনান্তর হয়ে 
যাবে। আপনি যদি কপিলকে ডেকে একটু ধমকে দেন ত ভালো হয়। 

কনসাল বললো, আচ্ছা কপিলকে নিয়ে এসো। 

পরদিন কপিলকে কনসাল জিজ্ঞেস করলো, তুমি এই লোকটাকে 
মেরে হত ভেঙ্গে দিয়েছে৷ কেন? 

কপিল শান্ত ভাবে বললো, স্য(র ওর হাত ভাঙ্গবার কোন ইচ্ছেই 
আনার ছিল না। ওটা নিতান্তই আকন্মিক। আমি মুগুর দিয়ে ওর 
মাথট। ছু-ফাক করতে চেয়েছিলম। মুগুর তুলে ওর মাথায় যখন এক 
ঘ। বসাতে যাচ্ছি তখন ও তড়িঘড়ি ওর হাত ছুটে! মাথার উপর তুলে 
ধরলে।। তাইত ওর ডান হাতটা মুগুরের ঘায়ে জখম হয়ে গেল। এতে 
আমার দোষ কি বলুন? 


কনসাল ওর জবাব শুনে চুপ মেরে গেলেন। কিছুক্ষণ পর বললেন, 
না, তেমীর কোন দোষ নেই। তবে এদেশে যদি থাকতে চাও ত 
তোমার এ মুগুর? গুরগুলে। নদীর জলে ফেলে দিতে হবে। 

দুজনে চলে যেতে যেতে কপিল বললো, তাই হবে স্তার। তবে 
ছুরর্কাচিগুলে। যেন ফেলে দিতে বলবেন না স্যার । 

দূত'বাসের কনসাল জেনেরাল কিংবা কনসালের কর্মজীবনে এমন 
বন্থু ঘটনার সম্মুখীন হতে হয়। কেউ কেউ এগুলোকে বাড়তি উপদ্রব 
মনে করে বিরক্ত হন আবার কেউ “কউ এই সকল অভিযোগগুলো 
সহজভাবে গ্রহণ করে আপোস মীমাংসার চেষ্টা করেন। 

ভারতের কোন কোন দূতাবাসে মিলিটারী এ্যাটাসের একটি পদ 
থকে । তিনটি সেন! বিভাগের (আমি নেভি ও এয়ার ফোর্স) যে- 


কোন বিভাগের কোন একজন । উচ্চপদস্থ সামরিক কর্গগরী এই 
মিলিটারী এযাটাসের পদে নিযুক্ত হয়ে থাকেন। ভারতের প্রতিরক্ষা 
বাহিনীর প্রাতভূ হিসেবে এই মিলিটারী গ্যাসের নান।বিধ কাজ করতে 
হয়। যেমন প্রতিরক্ষ। বাহিনীর ট্েনিংয়ের বাবস্থা, শান্তির সময়ে জন- 
কল্যাণমূলক কাজ, প্রাকৃতিক ছুধোগ দেখা দিলে আপদক।লীন মবস্তাকে 
আয়তবে আনার জন্যে তথা।দি সরবরাহ, এই মিলিটারী এ্যাটাসেকেই 
করতে হয়। তাছাড়া কোন দেশের সম'রক বাহিনী যদি কোন বিশেষ 
ধরণের টেনিং-এর জন্যে সেই দেশের সামরিক শিক্ষার্থীদের ভারতে 
পাঠানে! স্থির করেন, তাহলে এই মিলিটারী এা'টাসেকে মধ্যস্থতা কব্তে 
হয়। ভারতের নৌবাহিনীব কোন সামরিক জাহাজ যদি কোন দেশে 
শুভেচ্ছামূলক পরিদর্শনে যাঁয় তখন এই জাহাজের উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
থেকে শুরু করে জাহাজের সকলের দেখাশোনা, আদর আপায়নের গুরুভার 
এই মিলিটারী এয।টসেকেই বইতে হয়। এ ছাড়াও অনেক খুপটনাটি 
কাজ আছে। 


সকলের শেষে আসছে রাষ্ট্রদূতের কথা । একটি জ'হাজে ক্যাপ্টেন 
যেমন সবেসরা এবং জাহাজ চীলনা এবং পরিচালনায় সবশেৰ দীয়িত্ব 
যেমন তার, তেমনি দূত|বাঁসের সর্ধমর কর্তা হলেন রাটদূত। কোন 
একটি দেশে ভারতের রাষ্ট্রদূত হলেন ভারতের রাষ্পতিব পপ্রতভূ। কোন 
বিদেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে ভারতের যত প্রক।র চুক্তি সম্প(দনেৰ জন্য যে মধাস্থ- 
তীর প্রয়োজন হয় তা৷ এই রাষ্ট্রদূতকেই করতে হয়। পূর্দেই বলছি যে 
ডিপ্লোম্য সী বা কুটনীতির মৌল উদ্দেশ্য হ'ল ভারতের াভ্যন্তরীন এবং 
বৈদেশিক নীতির পরিপ্রেক্ষিতে বিদেশী রাষ্ট্রগুলোর সঙ্গে সৌছার্দা 
স্থাপন করা, আন্তর্জীতিক কোন ছধোগ ব! সমস্যা সমাধানে রাষ্্রসংঘে 
ভারতীয় প্রস্তাবের পক্ষে সেই দেশের ভোট সংগ্রহ করার বাপাঁরে সচেষ্ট 
হওয়া। বিদেশে ভারতের ভাবমূত্তির প্রচার, সংস্কৃতিক, বাণিজিক 
এবং কারিগরিবিগ্ঠার লেন-দেন এ সবই রাষ্ট্রদ্বতেই করণীয় ! তাছাড়া, 
বিদেশের রাষ্ট্রপ্রধান, গ্ধানমন্ত্রী ইত্যাদিদের ভারত সফর, এবং সেই 
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সফবের সমস্ত কর্মী নির্ধারণ ইতাদি তে আছেই। বিদেশী ছাত্রাদের 
স্কলারশিপ কিংব। শিক্ষকণের ফেলো শিগ "দিয়ে ভারতীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
অপায়ন কিংব। অধ্যাপনা করাব সুপারিশ ইত্যাদি রাষ্্রদূতের মাধ্যমেই 
হয়ে থাকে । কুটনীতিক পণ্ডিত কাটিনাল রিচল্যু বলেছেনঃ 'এ্যান 
এামবেসেড। ইজ এ সেলদমান অন হি কানট্রি ইন এ ফরেন ল্যাণ্ড। 
কধটট। মকর অকরে সচ্গা। দূত যদি শিক্ষায়-দীক্ষায় উন্নত না! হন 
বঙাব-বিনেচনায় পারতশিগা দেখাতে না পারেন এবং প্রথর বুদ্ধিসস্পনন 
না হন, তবে দৌতাকর্টে আশানুরূপ কল লাভ তার পক্ষে ছুঃনধ্য হয়ে 
ওঠে । 

দীর্ঘ দিনের অভিজ্ঞতায় দেখ! গেছে যে দূতের দৌত্যকার্ধের সাফল্য 
অর্জনের প্রথম সোপান হল, দূত যে দেশে নিযুক্ত সে দেশের জনপ্রিয়তা 
অর্জন। এই জনপ্রিয়ত৷ অর্জন করতে হলে চাই সে দেশের সকল শ্রেণীর 
বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন কর! আর তা রক্ষা করে চল।। 
সংযোগ রক্ষা করার প্রশস্ত উপায় তাদের আদর আপ্যায়নের ঢাল।ও 
ব্যবস্থা করা। এ বাপারে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি যে, 
দরাঁজ হস্তে অতিথি সংকারের মাধ্যমে অভ্যাগতদের মনোরঞ্জন করতে 
পারলে অনেক সময় হাতে হাতেই স্থৃফল পাওয়। যার। 

জনপ্রিয়তা অর্জনের অপর একটি পন্থা! হলে। বিদেশীদের কল্যাণ- 
মূলক জনসেবা প্রতিষ্ঠানগুলোর পৃষ্ঠপৌষকতা, বিদেশী দেশগুলোর 
জাতীয় উৎসবে যোগদান করা, তাদের বিশ্ববিগ্ঠালয় গুলোতে, বিভিন্ন 
জ্ঞানপীঠে, রোটারী এবং লায়ন্স ক্লাবে এবং ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানে বক্তৃতা 
দেওয়া। 

জনপ্রিয়তা অর্জনের আর একটি প্রকৃষ্ট পন্থ। হলো, হোস্ট কনট্রর 
খেলাধুলোয় উৎসাহ দেখানো । বিভিন্ন জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক ক্রীড়ানু- 
ানের পৃষ্ঠপোষকতা করা । ইটনের খেলার মাঠে যেমন ওয়াটারলুর 
যুদ্ধ জয়ের প্রথম সোপান তৈরি হয়েছিল বলে বলা হয়ে থাকে, তেমনি 
বিদেশের গল.ফ খেলার মাঠে অনেক রাষ্ট্রদূত তার সাফল্যের বীজ বপন 
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করতে পারেন। বিদেশের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতানুষ্ঠানে যোগদান করা, জাতীয় 
আটটগ্যালারীর সভ্য হওয়া, জাতীয় নাট্যমঞ্চের খাতনাম! কলাকুশলীদের 
এবং চিত্রজগতের পরিচালক ও চিত্রতীরকদের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করা 
দূতের জনপ্রিয়তা লাভের আর একটি পম্থ।। সবোপরি হোস্ট কানন্রি'র 
বিদেশমন্ত্রী এবং সে দেশের বিদেশ মন্ত্রকের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের আস্থা 
ভাজন হতে না পারলে দুতের সব প্রচেষ্টাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে 
পারে। এছাড়া সেই দেশে অপরাপর বৈদে শিক গা্্রের করত দৃতগণের 
সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক গড়ে তো'গাও 'এক আঠ্যাবশ্ত কর্ণ । অনেক মূল্যবান 
তথ্য অপরাপর দুতগণের সহায়ত সংগ্রহ করা সম্ভব হয়। যে সকল 
ভারতীয় দূত এসকল গুণাবলীর অধিকারী ছিলেন তারা সকলেই 
কম-বেশী সাফল্য লাভ করেছেন । 


একদা ভারতের রাষ্ট্রদূত হিসেবে যিনি তীর দক্ষতার এবং 
কৃতকার্ধতার অগ্লান সাক্ষর রেখে গেছেন, সেই একধারে সুদক্ষ কুটনীতিক 
ন্প্রতিষ্িত গ্রন্থকার এবং সরস প্রবন্ধকার প্রাক্তন আই, সি, এস এবং 
অবসর প্রাপ্ত বিদেশ মন্ত্রলয়ের প্রধান সচীব শ্রী কে, পি, এস মেনন 
তার এক সা-্প্রতিক প্রবন্ধে এ সম্পর্কে (লখেছেন যে, দৌত্যকর্মে সাফল্য 
অর্জন একটি দুরূহ আর্ট। দৌত্যকর্ণে নিযুক্ত একজন কুটনীতিকের কি 
কি আচরণ বর্জনীয় তা বলা যতট। সহজ, তার সাফল্যের পথে কিকি 
আচার আচরণের আঁধকারী তাকে হতে হবে তা বল] ঠিক ততটা ই দুষ্কর । 
তবে কয়েক শ্রেণীর লোক, তার৷ জীবনের অন্যান ক্ষেত্রে যতই কৃঙবিদ্য 
হোন না৷ কেন, কূটনীতিক হিসাবে তারা কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই বিফল 
হয়েছেন। তিনি বলেছেন লর্ড কার্জন হয়ত ভারতে ইংরেজের ভাইসরয় 
হিসেবে খুবই সাফল্য লাভ করেছেন, অন্তত তদানীন্তন ইংলগু সরকারের 
চোখে। কিন্তু সেই লর্ড কার্জন কিন্তু বুটিশ ফরেন সেক্রেটারী হয়ে 
নিস্প্রভ হয়ে গেলেন । 

বিশিষ্ট আইনজ্ঞজদের দৌত্যকর্মে সাফল্য লাভের সম্ভাবন! সম্পর্কে 
বলতে গিয়ে শ্রীমেনন বলেছেন যে, এ বিষয়ে ছু" একজন সাফল্য লাভ 
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করলেও আইনবিদের। প্রায়ই দূত হিসেবে সাফল্য লাভ করেন না। 
কারণ হিসেবে তিনি বলেছেন যে আইনজ্ঞদের প্রধান কাজ হ'ল 
বাকচাতুর্ষে আসামী কিংবা ফরিয়াদীকে ঘায়েল করা। বুদ্ধির খেলায় 
তার! এক নিপুন কারিগর । কিন্ত কথার ফুলঝুরি ছড়িয়ে কিংব৷ কট্টর 
লজিকের অবঙারনা করে অনেক সময় বিদেশী সরকারের মাথা গুলিয়ে 
দেওয়া! যায়, কিন্তু প্রাথিত বস্তুটি তাতে লাভ করা যায় না। বাঁকপটুতার 
“ডোপ”এর কাধকরীতার সময় উত্তীর্ণ হলেই বিদেশী সরকার আবার 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসেন এবং তাদের “ডীপ ডিকেনস' আরো 
সুদৃঢ় করে সেই কুর্টনীতিকের ব্যুহ ভেদের চেষ্ট। নিশ্ষল করে দেন। 
উদাহরণ স্বরূপ তিনি বলেছেন যে ইংলগ্ডর প্রখ্যাত আইন বিদ স্যার জন 
সাইমন বাবহারজীবি হিসেবে সফলোর সবোচ্চ শিখরে আরোহন 
করেছিলেন, কিন্তু ইংলগ্ডের ফরেন সে.ক্রটা।র হিসেবে তিনি বিফল 
হলেন । 

শ্রীমনানের মতে অনেক সময় কৃতবিদ্য এবং লব্ধ প্রতিষ্ট শিক্ষাবিদগণ 
ও কুটনী'তিক হিসেবে (বফলতার কা'ল গায়ে মেখে ফিরে আসেন । 
রাষ্ট্রদূত হিসেবে ষখন তারা৷ বিদেশে যান, তখন অন্যান্য দ্রব্যাদির সঙ্গে 
তাদের জ্ঞানগ/ম্যর অহংকারটুকুও সঙ্গে নিয়ে যেতে ভোলেন ন]। 
পর্তিত্যের প্রচ্ছন্ন দস্ত এবং [শক্ষকতা সুলভ জ্ঞানদানের প্রবনত। 
সেই শিক্ষাবিদ-কুটনীভিক আর বিদেশী অরকারের মাঝখানে একট! 
হুর্ভেগ্ঠ পাঁচিল গড়ে তোলে । ফলে কেউ কারো মুখ দেখতে পায়ন! 
হই পক্ষই তখন নেপথ্যচারী হয়ে বাতাসে ভেসে আস। খণ্ডিত স্বর 
শুনতে পান। ফলে হাওয়ায় ভেসে আম। স্বর হাওয়।তেই ভেসে 
যায়। কানের ভিতর দিয়ে কোনে শব্দই কারে মরমে প্রবেশ করে না। 
সোজা! বাংল৷য় আলাপ আলোচনা-_কুটনীতিক ভাষায় যাঁকে বলা 
হয়, 'নেগোসিয়েশন', সেটি ভেস্তে ঘায়। ফল-অষ্টরস্তা। 


কেউ কেউ এই অভিমত প্রকাশ করেছেন যে কূটনীতিকে বাক্তিগত 
আকর্ষণ দৌত/কমে সাফল্যের এক প্রধান স্তম্ত। কথাট। আংশ্িকভাবে 
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সত্য হলেও কেবলমাত্র ব্যক্তিগত আকধণের গুণেই দৌত্যকাধ্যে সাফল্য 
লাভ করা যায় না। .দূতের কথাবাতীয়, মাচার আচরণের অন্তরালে যদি 
সারবস্ত না থাকে তবে কেতাছ্রস্ত 'তঙ্গীমায় কথ!র ফুলঝুরি ছড়িয়ে 
কুটনৈতিক জগতের কঠিন প্রস্তরকে গলানো সম্ভব নয়। ব্যক্তিগত 
আকধণ চিরস্থায়ী বস্তু নয়, গ্ল্য,মরের ১1 শ্রংবশের মেঘাচ্ছন্ন রবিরশ্মির 
মত ক্ষণস্থায়ী কিন্তু যে-সকণ সদগুনেক সনিকারী হলে দৌত্যকর্মে অধিক- 
তর সাফ্যলাভের সম্ভবনা ত৷ কালের শিম মাঘাতেও ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না। 
এ সম্পর্কে ইংলগ্ডের রাজা অইম হেনরীর একটা কথা মনে করা য।ক। 
যদিও নিজের চরিত্রের কপটতা ছলনা এবং .নষ্ঠুরতা দিয়ে ভষ্টন হেনরী 
ইংলগ্ডের ইতিহাসের কয়েকটা পাতা কলঙ্ক ক।পিমায় লেপে দিবে গেছেন 
তবুও ভূতের মুখে রামনামের মত ক্যাথগ্িনের কাছে হেনরীর এক.১ উক্ত 
আজ পধ্যন্ত অস্মন হয়ে আছে। কা!খেরিনকে বিয়ে করার অন তিনি 
বলেছিলেন, দেখ ক্যাথেরিন যে বাগ্মতার শোতে একদিন হাজার হাতার 
লোক ভেসে যায় সেই স্রোত কিন্তু এক দন সেই বক্ত.কেও ভাসয়ে নিয়ে 
যায়৷ যুবতীর আনন্্যসুন্দর পদধুগল একদিন চুপসে গিয়ে বাছুডের পার 
মত হয়ে যায়, উন্নত বিশাল বক্ষ, খজুকঠিন শিরদাড়া জীর্ণ প্রাসাদের 
মত নুজ্য হয়ে হেলে পড়ে। নিতম্বলম্বিত পিঙ্গল কেশ কালের এক 
ঝাপটায় উড়ে যায়, কৃষ্ণভ্রমরের মত কু।ঞত শ্মশ্রুদাম সমুদ্রের ফেনার মত 
শুভ্রবেশ ধারণ করে। সরোবরের জলে ভাসমান নয়ন।ভিরাম একজোড়! 
পন্মপলাশলোচন একদিন চক্ষুকোটরের অন্ধকারে নাইট আউল'-এর মত 
আত্মগোপন করে। অপরূপ লাবণ্যময় দেহকান্তি জরার আক্রমণে 
মরুভূমির রুক্ষত।য় ডুবে যায়, কিন্তু একটি মহৎ প্রাণ! সে ত অক্ষয় স্থুধ্যের 
মত অনাদিকাল থেকে আজ পধ্যন্ত তার অগ্ান আলোয় তমোনাশী হয়ে 
মধ্যাহ্ন গগনে চির ভান্বর। উদয় আর অস্তরাগে সমান মমলিন। 

তাই “পার্সোনাল চার” যতই থাক, সত্ততা, বিনয়, উন্নত রুচি এবং 
উচ্চশিক্ষ। ইত্যাদি গুণাবলী বজিত কোন কুটনৈতিক তার দেশের হয়ে 
কোন মহৎ কর্ম সম্পাদন করতে পারে বলে আমার বিশ্বাস হয় না । 
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এ সম্পর্কে একটি প্রাচীন প্রবাদ বাক্য এখনে চালু আছে। 
প্রবচনটি হলো। দেশের স্বার্থে একট সদাশয় ব্যক্তিকে ডিপ্লোম্যাট করে 
বিদেশে পাঠানো হয় দেশের হয়ে মিথ্যে কথা বলতে । 

এ প্রবাদ বাকাটি ছর্থব্যঞ্নক হলেও এর মধ্যে কুটনীতিকেদের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার উপর একটি প্রচ্ছন্ন কটাক্ষ রয়েছে। অনেকেই 
এক ভ্রান্তধারণার বশবর্তী হয়ে মনে করেন যে রাষ্ট্রদুত এবং দূতাবাসের 
অন্যান্য কূটনীতিক কমীদের জীবনযাত্রা খুবই আরাম আয়েসের। তীরা 
আলস্তের সতরোতে গ1 ভাসিয়ে মধ্যযুগের সামস্তরাজদের মত বিলাস ব্যসনের 
কুহকে আক হয়ে তাদের কর্তব্য কর্ম ভুলে যান। সমালেচকের দল এও 
ভ।বেন যে সুটবুট, বাইরের ঠাটবাট ওপনিবেশিক যুগের লাটবেলাটের 
জীবনযাত্রাকেও হার মানায়। রাষ্ট্রদুত চলাফেরা করেন “প্রেগ্িজিয়াস 
লিমোজিন'-এ চড়ে, ধার বনেটে রাষ্ট্রদূতের স্বদেশের পতাক। প্রতিনিয়ত 
পথচারা এবং রাস্তায় কর্তব্যরত ট্রাফিক পুলিশকে স্মরণ করিয়ে দেয় যে 
একজন কেউকেটা ব্যক্তি গাড়ীর ভেতরে রয়েছেন, আর সেই ট্রাফিক 
পুলিশ যখন গাড়ীতে রাষ্ট্রদূতের দেশের জাতীয় পতাক!কে স্তালুট করেন 
তখন আত্মগ(রণায় রাষ্ট্রদূত স্কীত হয়ে উঠেন। ভ্রান্তদর্শারা আরো মনে 
করেন ষে রাষ্ট্রদুত অফিসে গিয়ে অফিসের কীজকর্ম কোন রকমে নমঃ নমঃ 
করে সেরে চই্পট অফিস থেকে হাওয়া হয়ে যান। মধ্যাহ্ন ভে।জনের 
পর দিবানিড্র। স্খ উপভোগ করে সন্ধায় দামী স্ুটে দেহাবৃত করে হয় 
ককটেল অথবা ডিনার পার্টির শো বর্ধন করেন। ককটেলে গিয়ে 
যতট। মগ্তপান কর! উচিত ত্বার অতি'রক্ত পান করে ফেলেন এবং পার্টিতে 
আহুত সুন্দরী রমণী পরিবৃত হয় তাদের প্রিয় সম্ভাষণ মুগ্ধ করে অনর্গল 
অর্থহীন প্রলাপ বকে যান এবং কদাচ কখনে। ছ'একট। সাংকেতিক ভাষায় 
নিজের বিদেশমন্ত্রকে তারবার্তা পাঠিয়ে নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখেন। এই 
ভ্রান্ত ধারণার ৩ালিকা আর দীর্ঘ করলাম ন1। 


একজন কূটনীতিকের কর্মে সিদ্ধলাভ খুব সহজলভ্য নয়। যে- 
সকল গুণাবলীর অধিকর্ত। হলে একজন কুটনীতিক তার মিশন সকসেস- 
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ফুল করতে পারেন, কুটনীতি বিশীরদদের মতে তার অগ্যতম গুণ হল 
যে-দেশে সেই কূটনীতিক কাজ করবেন দেই দেশের সকল চিন্তা এবং 
ভাবধারার সঙ্গে নিজেকে একনিষ্ঠভাবে পরিচিত করা। কেবলমাত্র সেই 
দেশের রাষ্ট্রগুরু কিংবা রাজনীতি বানেব চিন্ত।ধারার সঙ্গে প'রচিত হলেই 
চলবে না, সেই দেশের সাধারন মানুষের চিন্তা-ভাবনার সঙ্গেও ঘনিষ্ঠ 
ধারণা থাক! অপরিহাধ, কার॥ যে-কোন দেশেই এই সাধারএ মানুষই 
শেব পধ্যন্ত সেই দেশের নী।ঠ |নধ্ধীব। করেঃ বিশেষ করে গণতান্ত্রিক 
দেশগুলোতে । 

সাধারণ মাঞ্চুষ ছাড়া সেই দেশও হঠিবমণী এ২ং বিভন জ্ঞ।নবৃদ্ধ 
মনীষীদের [চন্তাধারা জানবার এবং বুঝার চেষ্ট। করাও একজন কুট" 
নীতিবদের পক্ষে এক অগানহার্ষ কর এই আ্রণীগোষ্টিদের মধ্যে 
রয়েছেন, কব, সাহিভিক, 1শক্জা এবং দার্শনিক ৬ ততজ্ঞনী। তারা 
একা ধারে অষ্ট। এবং দ্রষ্টা। উদর ভাদের শুষ্টি এবং চ্ছ দুট্টির মধাদিয়ে 
তাদের যুগের একট! সর্বব্যাপী অস্ফুট অব্যক্ত যুগ্গচেতনাকে বাগ্ময় করে 
তুলতে পারেন, যা যুগবানী হয়েও কালের প্রহরী এডিয়ে একদিন সর্ব 
যুগের বাণী হয়ে অনাগত মানুষের চিভুলোক উদ্ভ/খিত করতে পারে। 
এদের উপেন্ষণ করে চলা একজন বুটনীতিকের পক্ষে নিঃসান্দহে একটি 
ভ্রমাআবক কদ। তবে এদের চিন্তাঙ্গার।কে ন্যায্য মূল্যের অতিগিক্ত দম 
দিলে অনেক সময় বাস্তবতার সঙ্গে একটা অনাব্যশ্যক ছন্দের সুটি হতে 
পারে। ত।ই সর্তকতা অবলম্বনের প্রয়োজন আছে। তাই বোধ করি 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যান্ত বালিনে বূটশ রাষ্ট্রদূত স্তার পাট্রিক লরেন্স 
উর “দ ফেইলিওর অব এ মিশন" নামক বিখ্যাত গ্রন্থে লিখেছিলেন 
যে “আমর! ।হটল।রকে যুদ্ধ নামা থেকে নিরস্ত করতে পারিনি তার কারণ 
এই নয় যে মামর! হিটল|রকে যুদ্ধের ভয়াবহ পরিনাম সম্পর্কে অবহিত 
করতে পারিনি। কিন্তু একট কথা অকপটে স্বীকার করতেই হুবে যে সে সময়- 
কার জার্সেনীর জাতীয় জীৎনে যে ভ্রান্ত্র আদর্শবাদ গড়ে উঠেছিল ত। খণ্ডন 
করতে আমাদের যুক্তির শানিত তলোয়ার কিন্তু খাপেই ঢটাঁকাপড়ে ছিল । 
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এই ত গেল সরকার নিয়োজিত রাষ্ট্রদূত এবং অগ্যা্য কুটনীতিকদের 
কথা। এই সঙ্গে বে-সরকারী দৃতদের সম্পর্কেও ছু? একটি কথা বলা 
প্রয়োজন মনে করি। এ সকল বেসরকারী দূতগণ স্বইচ্ছায় এবং স্বকীয় 
প্রয়োজনই হয়ত অনেক সময় বিদেশে যান কিংবা বিদেশে স্থায়ী ভাবে 
বসবাস করেন। কিন্তু এ সকল প্রবাসীদের মধ্যে এমন কিছু উচ্চস্তরের 
প্রতিভশালী ব্যক্তি থাকেন যার নিজেদের কর্মের দ্বারা তাদের দেশের 
প্রস্তুত কলাণ সাধন কবেন। তুলন।মূলক ভাবে তাদের অবদান 
সরকারী রাষ্ট্রদূতের থেকে কোন অংশে কম নয়। ভারতের বেসরকারী 
দূত হয়ে ধার! চিরম্মরণীয় হয়ে গ।কবেন তাদের মধ্যে সর্বাগ্রে নাম করবে৷ 
রাগ রাম মোহন রায় এবং স্বামী বিবেক।নন্দের। এদের পরেই ধদের 
নম স্মবাপ থকে উ/র। হালেন রণীন্দ্রনাথ) বিপ্লবী রাসবিহারী বম্মু, ডক্টর 
তারকনাথ দীস, অধাপক বাবনয় কুমার সরকার, উদয়শঙ্কর ইত্য।দি। 
পারত স্বাধীনতা লাঙের পর ভ্'জার হ!জ'র ভারতবাসী আজ পৃথিবীর 
সলা ত্শে ছয়ে হ্িটয়ে স্গেছগেন । এদের মাধ্য ছেন প্রখাত 
৮. পিল ংসক, প্রযুজ ছা টিানিদ, আধযাপক, অগণিত ছাত্র 


পতি হজ 221 ত।ই খে।ধ্ক(ব জওহরল,ল হের 
১... এ. 2 গতি শুণারত সম্ত।নই ভাক্তের এক একাট 
"।২। এন সা ৬ শশী ভার'কে জানাতে বোঝাতে 
এ .. ৮6 "একছেলার 01৮ নর, 


চারার 25 
দ্র ৮ 9েণ 


এবার “ডিগ্লোম্যাটিক হ,4:.49? বা 'কুউনৈতিক নিষ্কৃতি” সম্পর্কে 
কিছু বলছি। 

ভিযেনায় অনুষ্ঠিত অন্তত এক কুটনৈতিক চুক্ত অনুসারে পরদেশে 
নিযুক্ত কুটনীতিকগণ এই কুট এক [দ্কৃতি পেয়ে থাকেন যেমন 
কোন রাজদূত কিংবা দুতাবাসের ভন্যন্যি কুটশৈতিক পদমধাদাসম্পন্ন 
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কর্মীরা পরদেশের আইনের আওতায় পড়বেন না। এমন কি দূত কিংবা 
অন্যান্য কূটনৈতিক কর্মী যদি কোন জঘন্ত রকমের অপরাধও করে বসেন, 
তাহলেও ন1। সেই ক্ষেত্রে ভিয়েন। চুক্তি অনুসারে অভিযুক্ত কুট- 
নৈতিককে তার দেশে পাঠিয়ে তার দেশের আদালতের উপর বিচারের ভার 
ছেড়ে দেওয়া হবে। তবে পরদেশে নিযুক্ত কোন কূটনীতিক যদি কোন 
আপত্তিকর কে লিপ্ত হন তাঁহলে সে দেশের সরকার সেই কুটনীতিককে 
অবাঞ্ছিত ব্যক্তি বলে ঘোষণা করে ছু-চার ঘণ্টার মধ্যে বহিষ্কারের আদেশ 
দিতে পারেন। 

এছ্।ডা কুটনীতিকের। পরদেশে থাকাকালীন ভন্থান্ স্ুযেগ-স্ুবিধে 
ভোগ করে থা,কন। যেমন পরদেশে কোন কর প্রদানের আওতায় তার! 
পেন না। আবগারী এবং অস্থ/ন্য গন্ধ তদের দিতে হয় না। আন্যান্া 
দেশ থেকে কোন ভোগাপণা তামদানী করলে আমদানী শুক্ক দিতে হয় 
না। এজান্যেই কুট *কদের সান. রণত বল। হয় *প্রঠিলেজড [সটিজেন 
ইন এ ফরেন কান | 


মন্থ তার সাহতায় বলা 2? |. জর 555১-8 
তার লিলা চো 84 
পারছ তছে বুদশে ব 5. € ০ শরপতা আদ , 
কমে আসছে। গত 1 লি, পধ জে৯ন। কঙলে সহ) 
যানে যে, এই সণের মূ. 7 শি নত জবস্ধল অন্ততপনো দশ 


পনেরসন দূত এবং শন্যান্য কুওনা ৬ 1০. ধরলর রজনে।তক অস্ত্র সা 
বদীদের দ্বারা প্রথমে আপন্ধ* হয়েছেন, তারপর তারা তাদের হতে 
নিহত হয়েছেন । 

ভারতীয় কুটনীতিকগণও এই লাঞ্ছনার হাত থেকে রেহাই পান নি। 
কয়েক বছর আগে আটোয়।তে ভারতীয় হাইকমিশনে এন আর পিলাই 
কনন্যাল।র বিভাগের প্রথম স চব হিসেবে কাজ করছিলেন । যুগোষ্লাভিয়া 
থেকে আগত এক রিফিউজা ধুখক প্র,য়ই ভারতীয় হাইকমিশনে আসত 
ভারতে আসবার ভিসার জন্য । বিশেষ কারণে তাকে ভিসা দেওয়। সম্ভব 
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হয়নি। ভিসার আবেদন প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় সে ক্রুদ্ধ হয়ে একদিন 
হাইকমিশনের রক্ষীদের অগোচরে পিলাইয়ের ঘরে ঢুকে তাকে গুলি করে 
হত্যা করে পালিয়ে যায়। কয়েক বছর আগে ক্যানবেরায় ভারতীয় হাই- 
কমিশনের মিলিটারী এ্রাটসে এবং তার স্ত্রী একদল সন্ত্রাসবাঁদীর হাতে 
গুরুতরভাবে আহত হন। বছরখানেক আগে লগ্ডনের ইণ্ডিয়! হাউসের 
কয়েকজন কর্গবী সন্্রাসবাদীদের ছোরার আঘাতে জখম হন। 
মলবোন? শহরেও ছুবুত্তিদব হাতে ভারতীয় কুটনৈতিক নিগৃহীত হন। 

এত গেল কয়েকটি বিশেষ শ্রেণীর অপকর্মের কথা । সবাপেক্ষা 
বিষ্ময়কহ বাপার ঘটলো পূর্ব ৭.কিস্তনের জেনারেল ইয়াহিয়া খানের 
গণনার সমঘ়ে। ইয়াহিরা সবক সর্বপ্রকার সান্তর্ভাতিক রীতিনীতি 
লংঘন কব ঢাঁক।য় ভারতীয় ডেপুবই হাইকমিশনের সকল ক:চারীদের চার 
মাসের মত গৃহবন্দী করে কী কৃতনৈতিক স্ব!ধীনতা হরণ করলেন । 
অপরিসীম লাঞ্ছনা! আর হুর্ডে!গ পেগ করে এই সকল কর্মী শ্রান্তদেহে 
ক্লান্ত মনে দেশে ফিরে কিঃ ন সবার। এই জিখকও সেই বন্দীদের 
মধ্যেএকজন। 

উন্নিশশ একাত্তর সালের ২১নে এপ্রিল থেকে ১২ই আগষ্ট পথ্যস্ত 
ডেপুট হাইকমিশনার সহ ভারতের অন্যান্য কুটনীতিক এবং অন্যান্য 
সকলম্তরের কর্ণীবুন্দের সপরিবারে ঢাক নিজেদের গৃহে অন্তরীন থাকার 
ছঃসহ দ্রিনগুলির তিক্ত স্মৃতি এখলো স্পষ্ট মনে আছে। সেই সময় 
বাংলাদেশে ইরহিয়। খানের সন্ত্রতপির রাঙ্গত্ব, শেখ মুজিবুর রহমানের 
অস্রাদয়। ঘৃণ/ রাজনৈতিক চক্রান্ত যব ষঠ্ঘন্ত্বের বলি হাজার হাজার 
বাঙালীর রক্তে খাত বঙ্গভুনী, বাঙ্গালার বুক্তিসংগ্রাম' ইয়াহিয়ার সামরিক 
বাহিনীর শোচনীয় পরাজয় ও আত্মসমর্পন এখং পরিশেষে বাংলাদেশে 
স্বাধীনতার নবস্তুধোদয়ের আনুপুধিক কাহিনী আজ ইতিহাসের 
পাতায় নিবদ্ধ। কিন্তু সে ক্রান্তিকালের জঠরে ইতিহাসের যে 
ক্রনটি দিনের পর দিন তার যে আকৃতি ও প্রকৃতি নিয়ে তাঁর পুর্ণায়বয় 
লাভ করেছিল তার মুদ্রিমেয় সাক্ষীর মধ্যে সেদিন এই লেখক ও ছিল 
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একজন । মদ্যপ অপরিনামদর্শী, ক্ষমতার অপব্যবহারকারী, আস্থির 
চিন্ত এবং দাস্তিক ইয়াহিয়া খান হয়ত শেষ পর্য্যস্ত কলঙ্কমুক্ত হয়েই 
ইতিহাসে আপন স্থান করে নিতে পারতো, যর্দিন। তার ভাগ্যাকাশে 
মারণ রাহুর মত জুলফিকার আলী ভুট্টোর অশুভ উদয় না হতো । 
উনিশশো একাত্তর সালের ২৩শে মার্চ ভূট্রোর কুপরামর্শে ইয়াহিয়। খান 
শেখ মুজিবের হাতে তার প্রাথিত পাত্রটি এগিয়ে দিয়েও শেষ পর্যন্ত 
ইয়াহিয়। তার হাত গুটিয়ে (নল। এ প্রসঙ্গ দীঘ করবোনা। একাত্তর 
স।লের ২৭শে মার্চ রাত্রি বারোটা থেকে ১২ আগষ্টের দিনটি পর্য্য্ত 
আমাদের ভাগো সেসময় ঢাকায় যা জ্ুটেছিল তার একটি সংক্ষিপ্ত বিরর্ণ 
দিরে এই অধ্যায় শেষ করবো! । 


উনিশশো সত্তর সালের নভেম্বর মাসে পাকিস্তানে সাধারণ নিবণচনে 
শেখ মুজিবর রহুমানের নেতৃত্বে ভার আওয়ামী লীগ দল সংখ্যা গরিষ্টত। 
লাভ করেছিল। যে ছয়দফা দাবীর ভিত্তিতে আওয়ামী লীগ সংখ্য! 
গরিষ্ঠত। লাভ করেছিল। সেই দাবীর ভিত্তিতেই পাকিস্তানের নতুন 
সংবিধানের খসড়া প্রস্তুত করলো আওয়ামী লীগের সংসদীয় সদস্তদল। 
ইয়াহিয়া খান ঘোষণা করলেন খে পাকিস্তানের কনষ্টিটুয়েন্ট এসেমলীর 
প্রথম অধিবেশন বসবে ঢাকায় ১৯৭১ সালের ৩র। মার্চ। বল বাহুল্য, 
জুলফিকার আলীর বিরোধীতায় এই আধিবেশন মুলতুবী হয়ে গেল। 
নর্ধ।রিত দিনে অধিবেশন স্থগিত ছওয়ার ফলে ঢাকায় ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়। 
হল। উত্তেজন। এবং বিক্ষোভ ঞ*শনের ফলন্বরূপ মিলিটারীর গুলিতে 
কয়েকটি তরুণ বাঙালীর তাজা! রক্তে ঢাকার রাজপথ রক্তাক্ত হয়ে গেল। 
ইয়াহিয়া -থান এবং পাকিস্তানের অন্যান্য নেতারা ১৪ই মার্চ টাকা এলেন 
শেখ সাহেবের সঙ্গে পুনরায় আলাপ আলোচন৷ করতে। ভুট্টো! এলেন, 
২২শে মার্চ। তিনি ও আলোচনায় বসলেন শেখ মুজিবুর রহমানের সঙ্গে 
কিন্তু ভুট্ো শেখ সাহেবের সঙ্গে আপোষ মিমাংসার জন্মে ঢাকায় আসেনি । 
এসেছিল এক গভীর ছ্ুরভিসদ্ধি ণিয়ে। তিনি কাণগ্ুজ্ঞানহীন ইয়াহিয়া 
খানকে বললেন; আরে প্রেসিডেন্ট সাহাব--ইয়ে বাঙ্গালী কুদ্তালোগনকে 
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সাথ বকবক করনেসে কুছ ফয়দা নেহি হোগা । রাইফেলক গোলীসে 
বাত কিজিয়ে, দেখেঙ্গে দৌরোজ কে অন্দর ইয়েসব আপকা৷ পাঁয়ের 
চাটন। শুরু করেগা | 

ভুট্টোর পরামর্শে বাঙ্গালীদের শায়েস্তা করবার “সহজ পথ বেছে নিল 
ইয়াহিয়া! যার ভয়াবহতার প্রথম প্রকাশ ২৪শে মার্চের মধ্যরাত্রে। এই 
পৈশাচিক ধ্বংসলীলার বিস্তৃত বিবরণ দেওয়ার পরিসর এখানে নেই। 
তাই আমাদের দুর্ভাগ্যের কথাটাই বলছি। ২৬শে এপ্রিল সকালে দূতা- 
বাসে গিরে দেখলাম সার! অফিসটি পাকিস্তান মিলিটারী ঘিরে আছে। 
মেন গেট দিয়ে গাড়ী নিয়ে ঢুকতে যাওয়ার মুখে পাকিস্তানের একজন 
মিলিটারী অফিসার আমার পরিচয় পত্র দেখতে চাইলো । সব ব্যাপারটা! 
এক লহমীয় বুঝে নিতে বিন্দুমাত্র অস্থুবিধে হুলনা। পরিচয় পত্র 
দেখিয়ে অফিসের ভেতরে এলাম এবং সরাসরি ডেগুটি হাইকমিশনারের 
ঘরে গেলাম। দেখলাম তিনচারজন পাকিস্তানী মিলিটারী অফিসার 
তারে ঘিরে বসে আছেন। সঙ্গে পাকিস্তান ফরেন অফিসের একজন 
কর্মকর্তা । ডেপুটা হাইকমিশনারকে কিছু জিজ্ঞাসা করবার আগেই তিনি 
বললেন, আজ থেকে আমাদের ঢাকা অফিস বন্ধ হয়ে গেল। আমরা 
সকলে আগামী ৬ই মে ছু'খান। রুশ বিমানে দিল্লী ফিরে যাবো। তিনি 
আরো! বললেন, সঙ্গে মালপত্র সামান্যই নেবেন। ভারী ব্যাগেজ ভালে৷ 
করে প্যাক করে আপনার বাড়তেই রেখে যান, পরে ওগুলে৷ চট্টগ্রাম 
থেকে জাহাজে করে কলকাতায় পাঠিয়ে দেওয়! হবে। 

সেদিন বেল। দ্বিপ্রহরে আমাদের ডেপুটি হাইকমিশনের সকল কর্মী- 
বৃন্দ অফিসের ছাতে গেলাম এবং সমবেত কে জাতীয় সঙ্গীত গেয়ে 
জাতীয় পতাক। আনুষ্ঠ।নিকভাবে নামিয়ে নিয়ে এলাম। অ।মাদের ঢাকার 
অফিস বন্ধ হয়ে গেল। প।কিস্তানের মিলিটারীর অধিকারে চলে গেল 
অফিস ঘরটা! । 


এবার যতশীন্্ দির্লীতে ফেরা যায় সকলের সেই ভাবনা । কিকি 
সঙ্গে যাবে আর কি কি ভারী লগেজ কাঠের বাক মজবুত করে প্যাক 
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করে রেখে যাওয়া হবে তা ঠিক করে প্যাকারদের খবর দিলাম । 
প্যাকাররা এসে কাজ শুরু করে দিল। ডেপুটি হাই কমিশন[রের সঙ্গে 
দেখা করার প্রয়োজন ছিল । তার নাঁড়ীর গেটের সামনে 'গাড়ী থেকে 
নেমে বিশ্ময়াবিষ্ট চোখে দেখলাম, বাড়ীর কম্পাউণ্ড ওয়ালের চারপাশে 
সশস্ত্র মিলিটারী সেপাই মোতায়েন কর! হয়েছে এবং গেটের সামনে 
একজন মেজর কিংবা কর্ণেল গোছের অফিস।র দাড়িয়ে আছে। আমার 
বাড়ীর অঙ্গনে ঢুকতে যাঁওয়।র মুখে তিনি বাধ। দিলেন । 

বললেন, আপনি ভেতরে যাবেন না । 

যুগপৎ ক্রুদ্ধ ও বিস্মিত হলাম । 

তিক্ত কণ্ঠে এ মিলিটারী অফিসারটিকে বলল।ম, ডেপুটি হাইকমি- 
শন।রের আবাস আন্তর্জভীতিক আইন ও ভিয়েনা কনভেনশন অনুসারে 
ভরতীয় এলাকা । আমি একজন ভারতীয় কুটনীতিক। এখানে 
প্রবেশা'ধকাব থেকে বঞ্চিত করার কোন অধিকার তোমার সেই। তুমি 
পথ ছাড়ো! আমি ভেতরে যাবো। 

মিলিটারী অফিসারটি বোধকরি বেলুচিস্তানের লোক। একট, 
ঝ"কে পন্ডে যেন মিনতির আুরেই আমাকে বললো, আমাদের উপর 
যে নির্দেশ রয়েছে তা অমান্য করবার চেষ্টা করবেন না। আপনি 
ফিরে যান। 

নিন্ষল আক্রোশে সার শরীরটা ঝিম ঝিম করতে লাগলে । 
বাচী ফিরে এসে গৃহিণীকে বললাম, আমার মনে হয়না আগামী 
*ই মে দিল্লী ফিরে যেতে পারবো । ওরা মিলিটারী বসিয়ে ডেপুটি 
হাইকমিশন।রকে ইতিমধোই গৃহবন্দী করেছে। আমার কথা শুনে 
অনাগত বিপদের মাশঙ্কায় আমার স্ত্রীর মুখ ম্লান হয়ে গেল। একটা 
চরম ওদ্ত আমার মনে একট। ভারী বোঝার মত চেপে বসলো। 
এবং সেই সঙ্গে ই (ম দিল্লী ফিরে য1ওয়র অ।শায় জলাঞ্জলী 'দিতে হ'ল। 

তবু€ ক্ষীণ আশায় ভর করে এ দিন দুপুরে প্য।কার ভাকতে 
বাড়ীর বাইরে আসতেই সাধারণ পৌঁশ।ক পর। একটি শ্লোক গাড়ীর 
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সামনে এসে বললো? স্তার আপনি বাইরে যাবেননা। গাড়ী ঘুরিয়ে 
বাড়ীর ভেতর যান। 

জিজ্ঞাসা করলাম, মহাশয়, আপনি কে? আর আমাকে এই 
নির্দেশ দেবার ক্ষমতা আপনাকে কে দিল? 

গোয়েন্দা বিভাগের এ চরটি কোন প্রকার মৌখিক ভাবাস্তর 
প্রকাশ না করেই বললো, আমি ফে তা জেনে আপনার লাভ 
নেই, তবে এটা “ম্শাল ল'এর অর্ডীর। আপনি ভেতরে যান। 

আমি রুক্ষ কণ্ঠে বললাম, আমাকে এ সম্পর্কে লিখিত অর্ডীর দিতে 
হবে। তা সে "মার্শাল ল'ই হোক আর মার্শল-ল লেসনেসই হোক। 

চরটি মৃদু হেসে বললো, আমাদের ডি, এস, পি সাহেব এ বিষয়ে 
পরে আপনার সঙ্গে কথা বলবেন । আপনি বাড়ীতেই অপেক্ষা করুন। 

আমাদের গতি কি হতে যাচ্ছে বুঝতে কষ্ট হলনা, বাড়ী 
ফিরে স্ত্রীকে বললাম, দিল্লী যাওয়ার কথা আপাতত ভুলে যাঁও। 
এবার আমাদের হাতেও হাতকড়। পরলে । 

তিনি জিজ্ঞাস করলেন, তার মানে? 

বললাম, মানে অতি সহজ । ডেপুটি হাইকমিশনারের যে গতি 
আমাদের সকলকারই বোধ করি সেই একই গতি হল। 

আম:র অন্যান্য সহকমীদের খবর নেবার ইচ্ছায় টেলিফোনের 
রিসিভারটা কানে লাগিয়ে দেখলাম সেটি সম্পূর্ণরূপে নিষ্কিয়, সকাল 
বেলাও ওটা কাজ করছিল। বুঝলাম আয়োজন সবই সম্পূর্ণ হয়েছে। 

সেদিন সন্ধ্যায় একদল সশস্ত্র বাঙ্গালী পুলিশ এলো আমার 
বাড়ীতে । ওদের দলপতি আমকে বললেন, আপনার “প্রোটেকশনের” 
জন্যে ওরা দিনরাত আপনার বাড়ী পাহারা দেবে। 

বলল, আপনার রসিকতাটা কিন্তু উপভোগ করতে পারল।ম ন|। 

দলপ।ঙ চলে গেলেন। সশস্ত্র পুলিণ ছেলের! গেটের বাইরে 
দাড়িয়ে রইলো। আমি জিজ্ঞেস করলাম, 

তোদের ডিউটিট! কি? 
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একটি যুবক মূ হেসে বললো, ও কথা৷ আর জিজ্ঞেস করছেন 
কেন, স্যার। সবই ত শুনলেন, আপনি ও বাইরে যেতে পারবেনন! । 
বাইরে থেকে কেউ আপনার বাঁড়ীতে ঢুকতেও পারবেনা । 

জিজ্ঞেস করলাম, যদি মিলিটারী ঢোকে । 

যুবকটি এর কোন জবাব দিল না। 

বুঝলাম এই আমার “প্রোটেকশনের'* ব্যবস্থ্‌ । 

অফিস বন্ধ হওয়ার পাঁচসাতদিনের মধ্যেই দিল্ল। ফিরে যাঁর 
এই প্রত্যাশায় ঘরে নিত্য প্রয়োজনীয় খাগ্য দ্রব্য কিছুই মজুত করিনি। 
আমার ভ্ত্রী জানালেন ঘরে চালডাল যা আছে তাতে বড় জোর 
তিন চার দিন চলতে পারে। 

চারপাঁচ দিন চাল-ডাল সেদ্ধ করে চললো, কিন্তু পঞ্চম দিনে 
ঘরে কিছুই নেই। অথচ সামান্ততম চাল সংগ্রহ করার (কান 
উপায়ই খু'জে পেলাম না। কারণ বাঁড়ীর বাইরে একলা বেকুবার 
উপায় নেই। আমাদের অনাহ।রের আশু সম্ভাবনার আনরক্কে আমার 
নত্রীর মুখ পাণ্তর হয়ে গেল। 

জিজ্রেস করলাম, ঘরে কি কিছুই নেই? 

তিনি বললেন, চা আছে, কিছু গুড়ো ছুধের টিন আছে আর 
কর্মফ্লেকস্‌ আছে । 

বলল।মঃ আর যখন কোন উপায় নেই তখন অনেকটা হু 
দিয়ে কর্নফ্রেকস্‌ খাওয়া যেতে পারে। 

স।তদিন এ কর্মফ্রেকস্‌ আর তুধ খাওয়া চলল। সকালে, 
দুপুরে, রাত্রে এ একই পথ্য । তিনচার দিন পর এ কর্ণফ্রেকস আর 
দুধ দেখলে গা গুলিয়ে উঠতো! । কিন্তু নিরুপায় হয়ে সেই গুলোই 
দিনে তিনবার করে তিনজনে গিলে ফেলতাম। কিন্তু সাতদিনের 
মাথায় সেই গুড়ে দুধ আর কর্ণফ্রেকসণ্ড শেষ হয়ে এলো। তারপর 
উপায়। 

প্রাঙ্গনে প্রহরারত একটি বাঙ্গালী সেপাইকে আমাদের এই 
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ছুরবস্থার কথা বললাম, সে বললে, ষদ্দি কয়েকটা টাক আমাকে দিতে 
পারেন তবে কিছু চাল ডালের সংস্থান করে দিতে পারি। 

আমি বললামঃ আমার হাতে ত একটি পয়সা ও নেই, দিল্লী 
ফিরে যাবো বলে অফিস থেকে পাকিস্তানী টাকার বদলে ডলার 
চেক নিয়েছি। ও টাকা ত তুমি ভাঙ্গাতে পারবেনা । তার থেকে 
তুম এককাজকর। তোমাদের স্ুবেদারকে আমাদের খাগ্য।ভাবের 
কথ জানাও আর তাকে বল যে বাইরে যাওয়ার অনুমতি না দিলে 
আমর) কিন্তু না খেয়ে মরবো, তার পরিণাম কিন্তু তোমার দেশের 
সরকারের পক্ষে শুভ হবেন] । 

সেপাই ছেলেট বললো, আপনাদের কথা, গতকাল সুবেদার 
সাহেবকে জানিয়েছি, কিন্তু কোন উচ্চবাচ্য না করে তিনি চলে 
গেলেন। 

সেপাই ছেলেটির কথায় একট! বিষয় আমার কাছে যেন আলোর 
মত স্বচ্ছ হয়ে উঠল। আমার দৃঢ় প্রত্যয় হলো যে এরা আমাদের 
হাতে না মেরে ভাতে মারার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছে। 

সহসা একট! দুর্গ ক্রোধ যেন আমাকে পেয়ে ববলে!। কে-যেন 
আনার ভিতর থেকে বলে উঠলো এই জঘন্য অন্যায়কে কিছুতেই মেনে 
নেয়া হবে না। এই শৃঙ্খল আমি ভেঙ্গে চুরমার করে দেবো তা কপালে 
যাই থাক না কেন। গেটের তাল! ভেঙ্গে রাস্তায় বেরিয়ে পড়বো এই 
ন্যায় অবরোধের প্রতিবাদে । এভাবে আমাদের তিলে তিলে মৃত্যুর 
পথে এগিয়ে যাওয়া থেকে এর সমুচিত প্রতিবাদ করতে গিয়ে মেশিন- 
গানের বুলেটে মরাও অনেক শ্রেয়। আমার স্ত্রী এবং কন্যা আমার 
অসহায় অবস্থাটা! বুঝেই বিন। প্রতিবাদে এই বাধ্যতামূলক অনশনের 
শরিক হয়েছেন । কিন্তু যাদের ভরণপৌষনের সমস্ত দায় শুধু আমারই, 
তার! আমারই চোঁখের সামনে ক্ষুধার জ্বালায় মরবে, সেই দৃশ্ঠট! কল্পনা 
করে আমি যেন মরীয়া হয়ে উঠলাম। ধৈর্যের সমস্ত বাধ যেন এক 
নিমিষেই ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। 
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. চিৎকার করে বলে উঠল[ম, আমি বাইরে যাবই। দেখি কার 

সাধ্য আমাকে আটকায় । 

চিৎকার শুনে আমার স্ত্রী দৌড়ে এলেন। উৎকগাগ্রস্থ গলায় 
জিজ্ঞাস করলেন, কি হয়েছে । এত চেচাচ্ছ কেন? 

বললাম, এই অবরোধ আমি মানি না। আমি বাড়ার বাইরে 
যাব। 

এই বলে যেই উঠতে গেছিঃ আমার স্ত্রী ও কন্তা। যুগপৎ আমাকে 
ধরে ফেললো ৷ প্রবল ক্রন্দনের বেগ দমন করে আমার স্ত্রী বললেন, তুমি 
কি পাগল হয়ে গেছ? তুমি বাইরে যাবে কি? বাইরে যাঁবার খিপদ 
জান? না খেয়ে আমরা তিনজনে যদি এখানে মরি তবে আমরা ত 
একাই মরব না, আরও ২৫০ জন ভারতবাসীও মরবে । আমরা সবাই 
এভাবে নিঃশেষ হলে তুমি কি মনে কর পাকিস্তান সবকারের এই জহন্য 
অপরাধের নিরব দর্শক হয়ে থাকবে মামাদের সরকার । তা কখনই হতে 
পারে না। আমাদের সরকার গুনে গুনে এর প্রতিশোধ নেবে। কিন্তু 
তুমি যদি ক্ষণিক উত্তেজন।র বশে এদের নিদেশি অমান্য কর তবে ভারত 
সরকারের হাতও ছুবল হবে। ও তুমি করতে যেও না। ছুৃ'দিন অপেক্ষা 
করে দেখন। কি হয়। তুমি না একজন কূটনীতিক, তোমার কি ধৈধহার! 
হলে চলে? 


বলল!ম, ঠিক আছে, আমাকে ছেড়ে দাও। বাইরে যাব না । 

ইতিমধ্যে পাকিস্তীন ফরেন অফিসে আরো একখানা চিঠি 
পাঠিয়েছি । সুবেদারের হাতেও চিঠি দিয়েছি । কিন্তু তারা নিশ্চল, 
নিধিকার। ডেপুটি হাইকমিশনার এবং আমার অন্যান্য সহকমীদের 
অবস্থা কি তাও জানবার উপায় নেই। কারণ আমার টেলিফো নট 
অচল করে দেওয়৷ হয়েছে। পরে শুনেছিলাম ডেপুঠিকমিশনার সাত।দিন 
শুধু চা খেয়ে বেঁচেছিলেন। আট।দনের মাথায় একজন মিলিটারা 
অফিসার তার জন্তে খাবার এনেছিলেন, তিন লাখি মেরে সেই খাবার 


চারদিকে ছয়ে দিয়ে বলে।ছলেন, আমার অ।কসের প্রতে।ক,১ কমচারার 
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খাওয়ার ব্যবস্থা করে তারপর অগঙ্গ ফাছে এসো । যাও, এখুনি এখান 
থেকে বিদেয় হও । 

সেদিন বন্ধনদশার নবম দিন। সারাদিন বলতে গেলে কিছুই 
খাওয়া! হয়নি। বাগানে কয়েকট। ঢ্যাড়স আর কাকরোল হয়েছিল । 
সেগুলো সেন্দকরে তাই দিয়ে ক্ষুন্িবৃত্তি করলাম । 

তখন সুর্য ডুবে গেছে, সন্ধ্যার ছায়! নেমে এসেছে নদীর বুকে। 
ঘর ছেড়ে প্রাঙ্গনে এলীম। ঘুরতে ঘুরতে পেছনের কম্পাউওড ওয়ালের 
ধার ঘেসে একটু এগিয়ে গিয়ে নদীটা'র দিকে তাকালাম। দেখবার মত 
কিছুই নেই। দৃষ্টি ফিরিয়ে দেয়াল সংলগ্র ঘাসের উপর চোখ বুলোচ্ছি, 
হঠাৎ ঝোলার মত কি একট! বস্ত্র নজরে এলে।। কাছে গিয়ে দেখি 
বাজার করার মত একটা চটের ব্যাগ । তুলতে গিয়ে দেখি বেজায় ভারী। 
বাপার কি কিছুই বুন্ধতে পারছিল'ম না। ব্যাগট৷ টেনে তুলে তার 
ভেতরে নজর পড়তেই যা দেখলাম, 'ততে করে গ্রীক দার্শনিকের মত 
আমারও গল! ফাটিয়ে বলতে ইচ্ছে হ'ল--আমি পেয়েছি, আমি পেয়েছি। 

ঝোলাটাকে টেনে এনে বারান্দায় উবুড় করতেই দেখতে পেলাম, 
তারমধো পাচ-ছয় কিলে। সরু চাল, কিলে। ছুই ডাল, তেল, হুণ, কিছু 
মশলার গু'ড়ো, আলু, পটল আর একট। প্রকাণ্ড ইলিশ মাছ। বিস্ময়ের 
তখনে] বাঁকি ছিল। মাছটার পেটের নিচে.এক বাঁণ্ডিল নোট । গুণে 
দেখলাম পাঁচশো টাকা । 

চিৎকার করে স্ত্রীকে ভাকলাম, শীগগীর দেখবে এসো । তিনি 
দৌড়ে এসে এ দৃশ্য দেখে যেন মন্ত্মুগ্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। বিশ্মায়ের 
ঘোর কাটলে জিজ্ঞেস করলেন এগুলে। পেলে কোথায় ? 

আমি বললাম, লনের শেষ প্রান্তের দেয়াল ঘেসে একটা ঝোলার 
মধ্যে । 

আমার স্ত্রী এক এক করে দ্রব্যগুলে। রান্নাঘরে নিয়ে যেতে যেতে 
জিজ্ঞেস করল, কে দিয়ে গেল এগুলো । এর মধ্যে কারও কোন 
হ্রভিসন্ধি নেইত? 
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আমি বললামঃ তোমার ফোন প্রশ্নেরই জবাব দিতে পারবো না, 
কারণ আমি এর কিছুই ভ্রা'ন না। ূ 

চা খেতে খেতে ভাবলাম, কার এই সন্ধবয়তা? অসীম ঝুঁকি নিয়ে 
কে এই আহার্ষ-দ্রব্য ফেলে দিয়ে গেল। সে এলই বা কোন পথে, 
গেলই বা কোন পথে? নিজেকে আবার প্রম্ম করল[ম+ চারিদিকে 
শক্রুববষ্টিত এই পুরীতে কে আমার এমন অকৃত্রম সুহ্থদ, যে নিজের 
বিপদ তুচ্ছ করে এই আহার্য সামগ্রী আমার হাতে তুলে দিয়ে গেল। 

এই প্রশ্নের জবাব বোধকরি কোনদিনই পাওয়। যাবে না। তার 
কাছে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করবার সুযোগও বোধকরি 
জীবনে আর পাবন!। 

বার তেরদিন প্রীয় অনশনের পর একদিন সকালে সেই বন্থ 
প্রতীক্ষিত সুবেদার উদয় হলেন। তিন যা! বললেন তার সারমর্ম এই 
যে আমি হাটবাজারে যেতে পাঁরবো সপ্তাহে ছু"দিন করে, তাও ছুণ্ঘন্টার 
জন্যে । এ সময়ের মধ্যে প্রয়োজন হলে একটা বিশেষ ওষুধের দে|কানেও 
যেতে পারবো ওষুধ কেনার জন্তে । যেতে হবে পুলিশের জীপ গাড়ীতে 
সশস্ত্র গুলিশগার্ড পরিবৃত হয়ে। তিনি বিদায় নেবার আগে এই 
আশ্বীসও দিয়ে গেলেন যে ইচ্ছে করলে আমি এদিন থেকেই এই সুবিধে 
টুকু গ্রহণ করতে পাঁরি। এই বলে একটা কাগজে আমার একটা দস্তখৎ 
আর টাপ সই নিয়ে আমার হাঁতে ভিনশ ট।কা দিয়ে গেলেন। 

আন।হারের ছুর্ভীবনা থেকে বঁচলাম। কিন্তু দিল্লী ফিরে যাওয়া? 
যেই অনিশ্চয়তার মধ্যে এই দশবারো দিন কাটলো সেই অনিশ্চয়তার 
মধ্যেই একটি একটি করে দিন কাটতে ল/গলে৷। এক একবার দিল্লীতে 
ফিরবার সম্ভবনাটা উজ্জল হয়ে উঠে আবার ছ'একপিনের মধ্যেই তা 
অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। বাইরের জগতের সঙ্গে একমাত্র সংযোগ 
রেডিওটি। আকাশবানী থেকে প্রচারত সবগুলো সংবাদ বুলেটিন শুনি, 
বাংলাদেশে মুক্তিযোদ্ধাদের তৎপরতার খবর পাই। কিন্তু আমাদের দেশে 
ফেরা সম্পর্কে আকাশবাণীও চুপ। পাকিস্তান রেডিও খুশিমত সংবাদ 


১১৩ 


গ্রচার করে। মাথামু্ কিছুই €বাবা যায় না। এর মধ্যে বন্দীজীবনের 
আড়াই মাস সময় অতিক্রান্ত হয়েছে। হঠাৎ'একদিন আকাশবাণী থেকে 
বল। হল ঢাকায় বন্দী ভারতীয় হাইকমিশনের কর্মচারীদের স্বদেশে 
ফিরিয়ে আনার ব্যাপারে ভারত সরকার সুইস সরকারের সহায়তা প্রার্থন। 
করেছে। সুইস সরকার এ বিষয়ে সাহায্য কর।র প্রতিশ্রুতি দিয়েছে। 

খবরটা শুনে ক্ষণিকের জন্যে মনটা একটু প্রফুল্ল হয়ে উঠলো । 
বিপদরিষ্ট মন বেশীক্ষণ আশাবাদী হয়ে থাকতে পারে না। তাই পর- 
ক্ষনেই মনে হল এ সব প্রচেষ্টা ফলবতী হবে না । প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইন্দিৰ! গান্ধীর অন্য ব্যবস্থা নিতে হবে । কিন্তু অন্য ব্যবস্থাটা৷ যে কি 
নেওয়া যেতে পারে সে সম্পর্কেও কোন স্পষ্ট ধারন! মাথায় এলন' 
আর এলেই বা তখন কি করতে পারতাম | 

সাতআট দিন আশা নিরাশার দোলায় পাক খাচ্ছিলাম । আট 
দিনের মাথায় পাকিস্তান রেডিও বললো, স্থুইস সরকারের মধ্যস্থত। করার 
ব্যাপারে ভারত সরকার যে শর্তাবলী আরোপ করেছে তা পাকিস্তান 
সরকার মেনে নেয়নি, তাই আলাপ আলোচনার এখাঁনেই ইতি। 


যে আশানিরাশার দোলায় এ কদিন ঘুরপাক খাচ্ছিলাম হঠাৎ যেন 
সেই আশার দড়িট ফট।ং করে ছিড়ে গেল। ছিটকে পড়ে গেলাম এক 
নৈরাশ্টের পঙ্ককুণ্ডে। সেই অন্ধকার গহ্বর থেকে বেরিয়ে আসবার আর 
যেন কোন উপায় নেই। অনন্তকাল যেন এই আলোহীন বাযুহীন 
গহ্বরে পড়ে থাকতে হবে । কোন পথিক যেন এই গহ্বরের পাশ দিয়ে 
হেঁটে যাবেনা। তাদের চোঁখে পড়বেন! কতকগুলো মৃত্যুপথযাত্রীর 
ঘোলাটে চোখের অসহায় ভাষা, শুনতে পাবেন। তাদের মুক্তির সকরুণ 
আবেদন । 

রেডিওটা আর শুনতে ইচ্ছে করে না। প্রাঙ্গনের শেষে নদীর 
ধারে গিয়েও ছুদণ্ড দাড়াতে ইচ্ছে করে না। বাগানে কাকরোল আ'র 
ঝিঙ্গে লতায় অপধ্যাপ্ত ফল ধরেছে। কিন্তু ফসলের প্রাচুর্য মনে আর 
কোন প্রফুল্পত। মানে না। সেপাই ছেলেরা তেমনি করে আগের মতই 
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গুকনে। পীঁউরু'ট ছিড়ে ছি'ড়ে খায়। তা দেখে মনে কোন ছুঃখ বোধ 
নেই। অশীতিপর রয়সের এক বৃদ্ধ! শতছিন্ন বস্ত্রে কোন রকমে তার 
শীর্ণ দেহট। ঢেকে গেটের বাইরে একমুঠো অন্ধের জগ্ত কাকুতিমিনতি 
করতে থাঁকে। তাকে দেখেও মনে কোন অন্ুকম্পা জগে না। দূর 
থেকে একটা আধুলী ছুড়ে দিয়ে অন্য দিকে চলে যাই। বোবা দৃষ্টি নিয়ে 
আমার মেয়ে আমার চারপাশে ঘুরে বেড়ায়! তাকে যেন দেখেও 
দেখি না। গাড়ীটার গায়ে সহরের সমস্ত বেকার ধুলো এসে জমেছে। 
ঝেড়ে ফেলতে বিন্দুমাত্র উৎসাহ বোধ ক'র ন।। 

এমনি করেই আগস্ট মাসের ৯ তারিখ এলো । তখন অপরাহ্ন । 
সময় বোধ করি পাঁচটার কাছাকাছি। ক্রীস্ত মন গিয়ে বাইরে এসে 
সেপাই ছেলেদের তাস খেল! দেখছি । হঠাৎ বাইরে চেখ পড়তেই 
দেখতে পেল।ম একট। প্রকাণ্ড কালে! রঙ-এর গাড়ী মন্থর গতিতে আমার 
বাড়ীর দিকে এগুচ্ছে, আর গাড়ীটার বনেটে যেন আমাদের জাতীয় 
পতাক। উড়ছে । 

তড়াক করে লাফ দিয়ে গাড়ীবারাম্দার দিকে এসে দাড়ালাম । 
বহুদিনের পরিচিত গাড়ী। চিনতে ভুল হল না| যে ওটি আমাদের 
ডেপুটি হাই কমিশনারের গাঁড়ী। পাহারারত সেপাইটি গেটের দরজা 
খুলে দিল। গাড়ী ধীরে ধীরে অঙ্গনে প্রবেশ করলো । 

প্রথমেই ডেপুটি হাই কমিশনার গাড়ী থেকে নেমে এলেন। তার 
দিকে চেয়ে চোখে জল আসার উপক্রম । শুকিয়ে একেবারে কাঠ 
হয়ে গেছেন। 

একটু মান হেসে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, সবাই ভাল আছেন তো? 

বললাম, ভাল, কিন্ত আপনি কেমন আছেন ? 

একথার উত্তর তিনি দিলেন ন1। 

গাড়ী থেকে আরো৷ তিনজন আরোহী নেমে এলো । এদের মধ্যে 
একজন ইয়োরোপীয় ৷ বাকি দুজনকে আমি চিনি। পাকিস্তান ফরেন 
অফিসের বাঙ্গালী অফিসার । 
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এ+দেয় সবাইকে নিয়ে ডেপুটি হাই কমিশনার ঘরের মধ্যে এলেন। 
তিনি বললেন, আমর! সবাই আগামী ১২ই আগস্ট দিল্লী ফিরে ষাব। 
এ ইয়োরোপীয় ভদ্রঃলাকটিকে উদ্দেশ করে তিনি বললেন, ইনি সুইস 
সরকারের প্রতিনিধি। আমাদের দেশে ফিরে যাওয়ার ব্যাপারে সাহীষ্য 
করতে এসেছেন। তিনি আর অপেক্ষা করলেন না| সকলকে নিয়ে 
ফিরে যেতে যেতে বললেন, মালপত্র সামান্যই সঙ্গে নেবেন। বাকি 
জিনিষপত্র পরে জীহাজে যাবে। এই বলে ডেপুটি হাই কমিশনার চলে 
গেলেন। 

যে সংবাদট। পাবার জন্যে আজ দীর্ঘ চার মাস আকুল আগ্রহ নিয়ে 
অসীম প্রতীক্ষায় প্রতিটি প্রহর গুনেছি, সেই সংব।দটি পেয়েও কেমন যেন 
জড়বুদ্ধি হয়ে গেলাম । এত বড় একট। সুসংবাদ দৌড়ে গিয়ে যে স্ত্রী ও 
কন্যাকে জানাবো! তাও যেন ভূলে গেলাম। 

আমার দৃষ্টি তখন সায়ান্কের আকাশে । তখন তৃ্ধ্যাস্ত হয় হয়। 
আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি টুকরো টুকরো মেঘের গায়ে স্ধ্যের সাত 
রং যেন চৌষটি রং ধরেছে । জীবনে অনেক রঙান নূর্যযাস্ত দেখেছি। 
মেঘের গায়ে রং-এর খেলাও কম দেখিনি । অস্ট্রেলিয়া আর আর্জেন্টিনার 
পথে-প্রাস্তরে কতবার 'গাড়ী থেকে নেমে মেঘের গায়ে এই অপূর্ব বর্ণালীর 
রডীন ছবি তুলেছি। সেদিন এই বর্ণচ্ছটা মনকে মুগ্ধ করেছে। 
সৌন্দর্য ন্ুভূতিতে হৃদয় উচ্ভাষিত হয়েছে। কিন্তু আজ মেঘের কোলে 
এই রংস্এর ছটা! যেন সব কিছুকে ছাড়িয়ে জীবনে একটা পরম পাওয়ার 
পথকে আলোকময় করে দিল। 
্‌ বাড়ীর ভেতর থেকে একট৷ কলরব শুনতে পেল।ম। ভেতরে 

যেতেই বুঝলাম ুখবরট। ইত্তিমধ্যে তাদের কানে পৌছে গেছে। আমার 

মেয়ে একট] ইজি চেয়ারে গা এলিয়ে পা-ছুটে।কে দ্রুতবেগে ছুলিয়ে যাচ্ছে 
পেছনের শোবার ঘরে গিয়ে দেখলাম আমার স্ত্রী গৃহদেবতার উদ্দেশে 
প্রণাম জানাচ্ছেন । 

প্রণাম সেরে উঠে দীড়াতেই তাকে বললাম, সব শুনেছো? তিনি 
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মহ হেসে বললেন, হ্যা। আর ছুটে! দিন কোন রকমে কাটিয়ে দিতে 
পারলেই ঝীচি। 

মনে হল অনিশ্চয়তার আশঙ্ক। থেকে তিনি তখনো তার মনকে 
মুক্ত করতে পারেননি । 

কিকি জিনিস সঙ্গে নেওয়া যাবে আর কি কি ফেলে যেতে হবে 
তাই নিয়ে আলো চনান্তে বাধাষ্ঠাদা আর প্যাকিং-এ একটি দিন চলে গেল। 

১১ই আগস্ট বিকেলে সুইস কনসাল জেনেরাল আমার বাড়ীতে 
এলেন । বললেন, এদিন রাত্রি ১টার সময় গাড়ী আসবে আমাদের 
এয়ারপোটে নিয়ে যেতে । আমরা যেন তৈরী হয়ে থাকি। 

জিজ্ঞেন করলাম, আমরা কি এখান থেকে সরাসরি এয়ার- 
পেটে যাবে । 

তিনি বললেন, না, প্রথমে আপন।দের সবাইকে রমন থানায় যেতে 
হবে। তারপর সবাই একসঙ্গে এয়ারপোঁে যাবেন। এই কথা বলে 
তিনি চলে গেলেন । 

সেদিন সন্ধায় বাড়ীর পেছনের দেয়ালের কাছে দ্রীড়ালাম। নদীটাকে 
শেষবারের মত দেখে নেব বলে। মনে হ'ল, ক্ষীণআ্রোতা হলেও এই 
নদী দিয়ে ১০৮ দ্রিনে অনেক জল বয়ে গেছে। আর মনে হল এই 
নদীটাও যেন আমাদের দীপ্তিহীন, কীত্তিহীন কর্মহীন কারাৰাসের 
প্রতীক। এই নদীটার মত আমাদের জীবনেও ছিলন1 “হাঙর কুমীরের 
নিমন্ত্রণ, না ছিল রাজহাসের।” বৈচিত্রহীন জীবনট। শুধু ব্যাং-এর 
একটান। ডাকের মত গেঁ। গো করেছে এত দিন। 

দেখতে দেখতে যাওয়ার লগ্ন উপস্থিত হল । ড্রাইভওয়ের 
উপর অস্থির ভাবে পায়চারি করছিলাম। ঘড়ির কাটা! তখন রাত্রি 
একট বেজে পনের মিনিট। 

কিছুক্ষণ পর একটা গাড়ীর আওয়াজ শুনতে পেলাম। অল্পক্ষণের 
মধ্যেই একটা বড় বাস বাড়ীর সামনে এসে দাড়ালো । ভেতরে বসে 
ছিলেন আমারই সহকর্মীরা । 
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একজন পুলিশ অফিসার ষাঁড়ীর ভেতরে এসে বললেন, আপনারা 
গাড়ীতে উঠুন। মালপত্র গাড়ীতে তুলবার ব্যবস্থা, আমি করছি। 

বাসে উঠবার আগে বাড়ীটার দিকে শেষবারের মত তাকালাম । 
এক সময়ের নিভৃত সুখগৃহ আজ আমার কাছে শুধুই পরিত্যক্ত কারাগৃহ। 
গাড়ীতে উঠতে উঠতে ইংরেজ কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিতার একটি চরণ 
মনে পড়লো।-_-“হোয়াট মান হ্যাজ মেড অব ম্যান” । 

বাসে উঠতেই আমার সহকর্মীরা সোল্লাসে আমাকে অভ্যর্থনা 
করলে।। সে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা । কতদিনের চেনা মানুষগুলোর 
সঙ্গে যেন আবার নতুন করে পরিচয় হল । 

গভীর রাত্রে জনপ্রাণীহীন বদিনের পরিচিত প্রায়ান্ধকর পথ ধরে 
বাস এগিয়ে চলল । পেছনে পড়ে রইলো মৈমনসিংহ রোড, এয়ার 
পোর্ট রোড। শাহবাগ রোড। দ্র থেকে দেখতে পেলাম রমনা ঘোড় 
দৌড়ের মাঠের সাদ! সাদা রেলিংগ্ুলো । শাহাবাগ হোটেল ছাড়িয়ে 
যেখানে গলফ ক্লাবে সীমানা! ওরু সেখানে এসে হঠ।ৎ বাসটা থেমে 
গেল। যান্ত্রিক গেলযোগ । ড্রাইভার গাড়ীথেকে নেমে গাড়ীর বনেটট। 
খুলে এটা ওট! পরীক্ষা করতে লাগল । অত রাত্রিতেও মৌসুমী 
আদ্রতায় বাতাস গরম আর একট। অসহ শ্বাস রোধকারী গুমোটভাব | 
গাড়ী থেকে আমিও রাস্তায় এসে দাড়ালাম । 

রমনার ঘোড়দৌডের ধিশাল নাঠট।কে মনে হচ্ছিল যেন অন্ধকারের 
খাপে ঢাকা এক বির।ট নদী। জনহীন শব্দহীন, বায়ুলেশহীন এই 
অন্ধকারে দীড়িয়ে নক্ষত্রথচিত আকাশটাকে একবার দেখে নিলম। ঠিক 
মাথার উপর বৃশ্চিকরাশিট। জ্বজজ্জল করছিল । কতক্ষণ আকাশের দিকে 
দি নিবদ্ধ ছিল জাননা, হঠাৎ একট প্রচণ্ড কলরবে মাঠের দিকে দৃষ্টি 
কিরিয়ে নিতে হল। যেন দেখলাম অন্ধকার আর নেই। স্বচ্ছ দিনের 
গালোয় সারা মাঠটা ভরে গেছে । মাঠ লোকে লে/কারণ্য। বোধকরি 
ঠিনচার লক্ষের আঁধক জনসম[গম হয়েছে । মাঠের মাঝখানে নৌকাকৃতি 
একটা। ধিরাট মঞ্চ। সেই মঞ্চের ঠিক মাঝখানে প্রায় দশবার হাত 
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দীর্ঘ বাংলাদেশের নতুন জাতীয় পতাক। উড়ছে! ঠিক তারই নিচে 
প্রায় আট দশট। মাইকের সামনে দাড়িয়ে আছেন অম্তবিক্রমশ'লী 
মহাতেজ। এক যোদ্ধা । গারিবলডি কিংবা মাংসিনি যেন শেখ মুজিবুরের 
দেহ ধারণ করে বাংলাদেশের মাটিতে জন্ম নিয়েছেন এই ছূর্ভাগা দেশের 
বন্ধনের শৃঙ্খল ভেঙ্গে দিতে । 

সহস| তার বজ্রকণ্ঠ শুনতে পেলম--“এবারের সংগ্রাম, মুক্তির 
সংগ্রাম | এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম । আপনাদের কাছে 
আমার এই অনুরোধ রইলো, আপনারা ঘরে ঘরে দুর্গ গড়ে তুলুন। আর 
আপনাদের যার ষ? আছে তাই দিয়ে শক্রর মৌক।বেল। করুন|? 

একটু থেমে তিনি আবার বললেন, “তোমরা মনে রেখো সাতকোটি 
মানুষের দাখী বন্দুক কমান দিয়ে তোমরা ঠেকিয়ে রাখতে পারবান1। 
আমাদের যা হ্াধা দাবী ৩ আমরা আদায় করে ছাড়বো । তোমরা 
যদি আমাদের উপর মেশিনগান চালিয়ে আমাদের হত্যা কর, তবে 
তোমরাও রেহাই পাবা না। আমরা তোম।দের ভাতে মারব, পানিতে 
মারব ।? 

সহসা! সবকিছু যেন কোন এক ইন্দ্রজালিকের দওস্পশে শুন্যে 
মিলিয়ে গেল। লক্ষ লক্ষ লোকের এই বিরাট জনসমুদ্র এক নিমেষে 
কোথায় উধাও হয়ে গেল। দেখলাম যে অন্ধকারে দীঁড়িয়ে ছিলাম 
সেখানেই দাড়িয়ে আছি। 

মোটরের ইঞ্জিনটা গড়গড় শব্দ করে উঠলো, পুলিশ অফিসারটির 
ইঙ্গিতে গাড়ীতে উঠে বসলাম । বাসটা রমন। থানার চত্বরে এসে 
থামল । দেখলাম ইতিমধ্যে আরো! সাঁত অট খানা বাস এসে গেছে। 
কিছুক্ষণ ওখানে অপেক্ষা করতে হল। এরপর আমাদের উপর নিদেশ হল 
বাইরে বেরিয়ে এসে প্রত্যেক পরিবারের একসঙ্গে সারবন্দি হয়ে দাড়াতে । 
পাইকাররা হাটে, মুরগী কিনে যেমন একটি একটি করে গুণে গুণে খাচায় 
ভরে, আমাদেরও তেমনি করে গুণে গুণে আবার বাস তি করা হল। 
আমাদের বাসগুলো এবার ধীরে ধীরে এয়ার পোর্টের দিকে অগ্রসর হতে 
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লাগল। বাসগুলোর সামনে ও পেছনে সশস্ত্র পুলিশের জীপগুলে 
আমাদের এসকর্টকরে নিয়ে যাচ্ছিল। . পথঘাট তেমনি জনহীন। 
মাঝে মাঝে ছুএকট। মিলিটারী জীপ উদ্কাগতিতে এদিক থেকে ওদিকে 
ছুটে যাচ্ছে . | 

এয়ারপোর্টের টারমিনাল বিল্ডিংএ এসে যখন পৌঁঁছুলাম তখন 
রাত্রির অন্ধকার দূর হুয়নি। সবাই বাইরে অপেক্ষা করতে লাগলাম ! 
গ্রায় ১ ঘণ্ট। পর গেট খোলা দল। গেটে ছু'জন সশস্ত্র সৈনিক। 
প্রথমে মেয়ের গেল। সৈনিকগপল তাদের ভানিটি বাগ তন্সতন্ন করে 
পরীপ্ণা করে ভেতরে যাওয়ার ছাড়পত্র দিল। আমাদের ব্রীফকেস 
পরীক্ষার পর সবাই ভেতরে এল ম। 

সারা র'ত্র অনিদ্রায় শরার ক্লাম্ত। এক পেয়াল। চায়ের প্রয়োজন 
প্রায় সকলেরই । ভাবলাম পাকিস্তান ফরেন অফিস এটুকু সৌজন্য 
বোধকরি নিশ্চয়ই দেখাবে । কিন্তু এই প্রত্যাশাটুকুও যে ভ্রম হতে পারে তা 
পরে বুঝলাম। সেই ভোর পীচটা থেকে বেলা এগারট1 পর্ধান্ত সকলেরই 
অতুক্ত অবস্থায় বসে থাকতে হয়েছিল আমাদের সকলের। অথচ আমর! 
যেখানে বসে আছি তার পাশেই পে্ুরেন্ট। কিন্ত আমাদের সেখানে 
যাওয়ার অনুনতি মিলল না। সর্বাপেক্ষা গীড়া দিচ্ছিল ছোটছোট 
ছেলেমেয়েদের ক্ষুৎপিপাসার কাতরতা। ওরা এক ফৌটা দুধ পেলনা, 
একমুঠো খাবার ৬দের দেওয়া হুল না। এয়াবপোর্টের বাইবের দোকান 
থেকে যে কিছু কিনে এনে এদের খাওয়াবো তার উপায় নেই। কারণ 
বাইরে বেরুনো নিষেধ । 

পৃথিবীতে সব কিছুরই ন।কি শেষ আঁছে। তাই এই অসহনীয় 
প্রহরগুলোও একসময় শেষ হল । 

বেল! এগারোটার সময় মাইকের ঘোষন1 আমাদের নিদেশ দিল 
নিচে যেতে । সবাই হুডমুড় কারে নিচের লাউঞ্জে এলাম। দেখলাম 
ছুটি বাস দীড়িয়ে আছে টার্সিন।ল পয়েন্টে । আমাদের বহন করে নিয়ে 
যাওয়ার সুইস বিমানটিকে ট।মিন।ল পয়েণ্ট থেকে অনেক দূরে রান- 


এ 


ওয়ের উপর রাখা হয়েছে । যেন অন্প শ্যের মত তার! দূরে দীড়িয়ে আছে। 
কি জানি ওরা এদিকে এলে টামিনাল পয়েন্টের শুচিত৷ যদি ব৷ নষ্ট হয়। 

সবাই বাসে গিয়ে বসলাম এবং অনতিবিলম্বে বিমানে চড়লাম। 
প্লেনহুটো মিনিট পরনের ঝিম ধরে ঠায় দাড়িয়ে রইলো । তারপর সিংহ- 
বিক্রমে গর্জন করে উঠল । ও 

প্লেনছুটো৷ ঢাকার মাটি ছেড়ে আকাশে উঠে গেল। পেছনে পড়ে 
রইলে। অর্দমূত ঢাকা নগরী, আর আমাদের দীর্ঘ সাড়ে তিন মাসের 
নরকবাসের কলঙ্কিত ইতিহাস। 

প্রায় পনের মিনিট পর বিমানের ক্যাপটেনের কণ্ঠস্বর মাইকে শুনতে 
পেলাম । তিনি ঘোষন করলেন, "মে আই হ্থাভ ইয়োর এ্যাটেনশন 
প্লীজ। উই আর নাউ ফ্লায়িং ওভার ইণ্ডিয়ান টেরিটরি |” 

অতগুলেো৷ যাত্রীর সম্মিলিত স্বস্তর দীর্ঘনিশ্বাসে প্লেনটা যেন 
একবার একটু ছুলে উঠলে] । 

আমাদের এই কাহিনীর পরেও অনেক কাহিনী আছে। গত দশ 
বছরে অনেক কূটনীতিক বিদেশী আততায়ীর হাতে হয় নিগৃহীত, লাঞ্ছিত 
কিংবা হত হয়েছেন। সাম্প্রতিক কালে বাহান্নজন মাকিন কূটনীতিকের 
তেহেরাণে প্রায় বংসরকাল আটক অবস্থায় তাদের লাঞ্থনার কথা! 
সকলেই জানেন। 


মাউথ ব্লক গেরিয়ে-১২ ১২১ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


আগেই লিখেছি যে সব দেশে ভারতীয় দূতাবাস রয়েছে, সেখানকার 
সরকারী মহল এবং জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিদের সময়ে 
সময়ে আদর আপ্যায়ন কর৷ ভারতীয় দূত এবং দূতাবাসের অন্যান্য কুট- 
নীতিকদের একটি অত্যাবশ্যক কর্তবা । “ককটেল' কিংবা ডিনার পার্টির 
মাধ্যমে পরদেশের বনু গণ্যমান্থ ব্যক্তিবর্গের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসার সুযোগ 
হয়, যার ফলে একদিকে যেমন কূটনীতিকদের জন প্রয়তা বৃদ্ধি পায় 
অপরদিকে তেমনি তাদের মনে ভারত-চিস্তার বীজ বোন। যায়, যার ফল 
প্রায় ক্ষেত্রেই শুভ হয়। কিন্তু এ ব্যাপারে বিদেশে সফরকালে কখনও 
কখনও গণ্যমান্য ভারত সন্তানদের রুচির যে পরিচয় পেয়েছি তাতে লজ্জায় 
মাথা হেট করা ছাড়! আর কিছু করবার ছিল না৷ 

একবার আমাদের দেশের একজন মন্ত্রী ইওরোপের একটি দেশের 
সরকারী আমন্ত্রণে সেই দেশ সফর করতে যান। 

সেখানে সেই দেশের এক মন্ত্রী এই ভারতীয় মন্ত্রীকে নৈশ ভেজে 
আমন্ত্রণ জানালেন । তিনি যথারীতি খাওয়ার টেবিলে গিয়ে বসলেন । 
ভারতীয় মন্ত্রীর ডানদিকে.বসলেন এ দেশের মন্ত্ীর স্ত্রী আর বাদিকে সে 
দেশের মন্ত্রী মহোদয়। যথাসময়ে পরিবেশক ভারতীয় মন্ত্রীর পাতে ছুটো 
বড় সাইজের “কিশফ্রাই' দিয়ে গেল। ভাজ! মাছের পরিমাখটা প্রয়োজ- 
নাতিরিক্ত মনে হওয়ায় ভারতীয় মন্ত্রীমশ।ই ধশ করে একটা ভাজ। মাছ 
হাত দিয়ে তুলে সেই দেশের মন্ত্রীপত্বীর ডিশে ফেলে দিলেন। লক্ষ্য 
করলাম তা দেখে আমাদের দুতের কর্ণমূল লাল হয়ে উঠলো । কিন্ত 
জামাদের মন্ত্রা নির্বাকার। 
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দ্বিতীয় ঘটনাটা ঘটেছিল পশ্চিম আফ্রিকার একটি দেশে । এ 
ব্যাপারও অপর এক ভারতীয় মন্ত্রীকে নিয়ে । ওদেশের এক মন্ত্রীর বাটিতে 
তার নৈশ ভোজের নিমন্ত্রণ। ভারতীয় মন্ত্রী চুড়িদার পাজামা আর 
শেরোয়ানী পরে এসেছেন। সৌজন্য বিনিময় হওয়ার পর সবাই এসে 
সোফায় বসলেন । বসেই আমাদের মন্ত্রীমশায় এক পায়ের উপর আর 
এক পা তুলে নিয়ে চল্লিশ কিলোমিটার বেগে তার পা দোলাতে লাগলেন । 
আমাদের দূত তাঁকে এ গহিতকর্ম থেকে চোখের ইসারায় নিরস্ত করার 
চেষ্টা করলেন । তাতে যখন ফল 'হল না তখন তিনি আর থাকতে না৷ 
পেরে বেশ জোরের-সঙ্গে হিন্দীতে বললেন, স্যার এতক্ষণ পা দোলানোর 
ফলে“অপনার পা"নিশ্চয়ই ব্যথা করছে, এবার ওটা বন্ধ করুন| কিন্তু 
কে কার কথা শোনে । তিনি এ দেশের মন্ত্রীর সঙ্গে আলে।চনায় এতই 
মশগুল হয়ে পড়েছিলেন যে দূতের সতর্কব।ণী কীনেই তুললেন ন1। 
এরপর খ।ওয়া-দাওয়া ত কোনরকমে শেষ হলো । তারপর সঝ।ই লাউপ্লে 
এসে বসলে। কফি পানের উদ্দেশ্তে । বেয়ার আমাদের মন্ত্রীর হাতে কফি- 
পূর্ণ কাপ ধরিয়ে দিলেন। সামনে এগিয়ে ধরলেন ছুধ আর চিনির পাত্র । 
গুড়ো চিনি নয়, চিনির চৌকা৷ ডেলা। পাত্র থেকে চিনির ডেলাটি তুলবার 
জন্যে তার পাশে একটি মাঝারি সাইজের 'টং'। পরিবেশক মন্ত্রীমশায়ের 
হাতে সেই টংটিও ধরিয়ে দিলেন । কিন্তু মন্ত্রীমহোৌদয় এ টং দিয়ে চিনির 
ডেলা ন৷ তুলে সেটি প্রায় পাঁচ মিনিট হাতে ধরে রইলেন তারপর 
কথাবার্ার মাঝখানে সেই টংটির অগ্রভাগ তার নাকের ভেতর চালিয়ে 
দিয়ে টংটির টেনসন বারবার পরীক্ষ। করতে লাগলেন । টংটি মন্ত্রীর হস্তগত 
হওয়ায় অন্য অতিথির কফির পেয়ালা হাতে নিয়ে নিরুপায় অবস্থায় একে 
অপরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে লাগলেন । এ দৃন্ঠ দেখে আমাদের 
দূতের ত ধৈর্ধচাুতির অবস্থা । কোনরকমে টংটি মন্ত্রীর নাগপাশ থেকে মুক্ত 
কর হল। ততক্ষণে অন্য অভ্যাগতদের ক'ফ জুড়িয়ে জল । 

আমাদের আর একজন মন্ত্রী অন্য একটি দেশ সফরে গিয়েছেন । 
তিনিও সেই দেশের এক মন্ত্রীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গেছেন তার 
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বাড়িতে । সঙ্গে আমাদের এযামবেসাডর রয়েছেন । আমাদের মন্ত্রী মশাই 
খুব সম্ভব “ড্রংকে বিশেষ অভান্ত ছিলেন ন]। এক গ্রীস হুইস্কি গলাধঃ- 
করণের কিছুক্ষণের মধোই তিনি সোফার একপ্রান্তে তার মাথা এলিয়ে 
দিয়ে আচ্ছন্ন অবস্থায় নাসিক! গর্জন শুরু করে দিলেন। এই দৃশ্য দেখে 
অন্থান্থা আমন্ত্রিত বিশিষ্ট অতিথিরা একে অপরের দিকে তাকিয়ে মুখ টিপে 
হাসতে লাগলেন । আমাদের এামবেসেডারের পরিস্থিতিটা অসহ্য হওয়ায় 
তিন্নি তার আসন থেকে উঠে গিয়ে সেই মন্ত্রীকে একটা ঠেলা মেরে 
জাগিয়ে তুলে বললেন, এ আপনি করছেন কী? উঠুন, ঠিক হয়ে বসে 
কথাবার্তা বলুন। বললে হবে কি? মন্্বীমহোদয়ের ফোগনিদ্র। কি সহজে 
ভাঙতে চায়? আরে! ছু"চারটে গু?তোগাত। দেওয়ার পর তিনি গায়ের 
আড়মোডা ভেঙ্গে, ডজন খ।নেক হাই তুলে, ভানহাত মুখের কাছে নিয়ে 
ৃনধাঙ্ুষ্ঠ এবং মধামাকে সংযুক্ত করে গোটা কয়েক তুঁড়ি মেরে, চোখ 
কচলাতে কচলাতে জবাকুনুমসঙ্কাশং চক্ষু যুগল উন্মিলিত করে কিছুক্ষণ 
সবার দিকে ফ্যাল ফাল করে তাকিয়ে থেকে তারপর স্থান কাল পাত্রের 
ভৌগলিক অবস্থান ঠাওর করতে না পেরে এামবেসেডরকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ম্যায় কীহা ভু" ?” 

এীমবেসেডর বোধ করি মনে মনে বললেন, তুম তুড়ীয়লোকমে হো, 
কিন্ত প্রকাশ্যে বললেন, আপনি অমুক মন্ত্রীর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
এসেছেন। এতক্ষণ কারণবারি প্রাসাদাৎ একজন সংশপ্তকের মত 
নিদ্র/ভিভূত ছিলেন। এক্ষণে তন্দ্র9র জড়তা বিমুক্ত হইয়া অতিথি 
অভ্যাগতদের সঙ্গে বিশ্রামালাপে যুক্ত হোন । 

মন্ত্রী মহাশয় তত্ৃত্বরে বললেন, “ঠিক হা।য়, ঠিক হ্যায়। মেরে 
লিয়ে থোড়া নিন্বুপানি লাও 1”! 

রাষ্ট্রদূত দাতে দাত ঘসে মনে মনে বোধ করি বললেন, তোমার 
নিপুপানিতে কাজ হবে নং। তোমার দরকার হাইড়োক্লোরিক এসিড 
প্রকাশ্যে বললেন, জরুূর জরুর, আভি লতা হু" । 

ইপ্টারনেশনাল লেবার অফিসের এক আঞ্চলিক কনফারেন্স বসেছে 
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ব্যাঙ্কক সহরে। ভারতের ডেলিগেশনের নেতা হয়ে সেই কনফারেন্সে 
যোগ [তে ব্যাংককে গেছেন অপর একজন মন্ত্রা। আই. এল, ও'র 
একজন কর্সকর্তা তাকে এবং আমাদের দুতাবাসের রাষ্্রদূতসহ অন্টান্য 
কূটনীতিকদের ডিন।রে নিমন্ত্রণ করেছেন তার খড়ীতে। এই কর্মকর্তাটি 
অবিশ্যি ভারত সন্তান। আমর। যথাসময়ে সম্ত্ীক সেই ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে সমবেত হয়েছি । রাষ্ট্রবূত বিশেব জরুরী কাজে রাত্রি দশটার 
ফ্লাইটে দিল্লী যাবেন। তিনি অন্পক্ষণের জন্যে এসে চলে গেছেন। 
রাত্রি ৯টা। নাগাদ এই মন্ত্রীমহাশয় তার দলবল নিয়ে মহা কলপব করতে 
করতে সেখানে উপস্থিত হলেন । তিনি লাউপ্ধে প্রবেশ করা মাত্র আমরা 
আসন ছেড়ে দীড়িয়ে উঠে তাকে সসম্মে নমস্কার জানালুম। তিনি 
একনজরে আমাদের দেখে তার দলবল নিয়ে বসে পড়লেন। “হোস্ট 
ভদ্রলোক মন্ত্রীমহাশয়ের কাছে গিয়ে একটু ঝুকে পড়ে বিনয়াবনত কণে 
জিজ্জেম করলেন, কি ডিঙ্কস, দেব স্যার? 

মন্ত্রী মহৌদয় জানতে চাইলেন, জনি ওয়াকার ব্ল্যাক লেভেল হুইস্কিটা 
আছে কিনা? যদি থাকে তবে তাই নিয়ে এসো। তবে তাতে জল 
কিংবা সোড। দেবে না। যাকে বলে 'হুইস্কী অন দি রকৃস'। 

তাকে তাই দেয়া হলো। তিনি চুমুকে চুমুকে সেই নীট হুইস্কী 
গলাধঃকরণ করতে লাগলেন, আর সঙ্গে মুঠো মুঠো কাজুবাদাম মুখগহবরে 
নিক্ষেপ করতে লাগলেন । রাত্রি এগারোটা বেজে গেল। মন্ত্রী মহাশয় 
একটার পর একটা গ্লাস নিঃশেষ করতে লাগলেন । 

ক্রনঃ আমরা অসহিষ্ণু হয়ে উঠলাম । রাত্রি যখন প্রায় বারোটার 
কাছাকাছি এবং তখনে! যখন মন্ত্রী মহাশয়ের খাওয়ার টেবিলে যাওয়ার 
কোনো লক্ষণ দেখলাম না তখন আমার ধের্যযট্যুতি ঘটলে।। আমি 
আমার স্ত্রীকে বললাম, আর নয়। ভোজ খাওয়। মাথায় থাক। চল 
এবার বাড়ী যাই। তিনি একটু ইতস্ততঃ করে উঠে পড়লেন। আমরা 
“হোস্ট'কে বললাম, এবার আমরা বাড়ী যাবো। তিনি বিস্মঞ প্রকাশ 
করে বললেন, তা কি করে হয়। মআপনার। খেয়ে যাবেন! 
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আমি বললাম, দেখুন আপনার বাড়ীর ডিনারের মেনু যতই 
লোভনীয় হোক, তার জন্তে ত সারা রাত জেগে বসে থাকতে পারবো না। 
আমাদের এখন আর তেমন আহারের প্রয়োজন নেই। আমাদের সত্যিই 
খুব ঘুম পাচ্ছে। আমরা চুপ করে চলে যাবো। মন্ত্রীমহল টের 
পাবেন না। 

তবু তিনি বাররবার অনুরোধ করাতে বসে পড়তে হল। 

যখন খাওয়ার ডাক পড়লেো। তখন ডিনার খাওয়ার জন্তে আর কেউ 
জেগে নেই। রাত্রি তখন প্রায় ছটো।। দেখলাম সবাই সোফায় মাথ। 
এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, কিন্তু মন্ত্রী মহাশয়ের হাতে তখনে। হুইস্কির 
গেল।স এবং তখনে। তিনি বেসামাল হননি। “ডি,কিং লাইক এ ফিস 
কাকে বলে সেদিন সেট প্রত্যক্ষ করলাম। আর মনে হল ইনিই হয়ত 
দেশে ফিরে গিয়ে মাদকদ্রব্য বর্জনের উপর নিষেধান্ঞা জারীর ব্যাপারে 
সংসদে মুলতৃবী প্রস্ত/ব আনবেন। 

এক মন্ত্রী এক গেলাসেই কাৎ, আর অপরজন এক পিপে উড়িয়ে 
দিয়েও নিধিকার। মন্ত্রী মহাশয়ের একপুকুর হুইস্কী হজম করার 
অলৌকিক ক্ষমতার কথ রাষ্ট্রদূতকে ঘলতেই তিনি বললেন, হবেনা কেন? 
এই ভদ্রলোক গীতার অভ্যাসযোগ ভাল করে পড়েছেন এবং তা অক্ষরে 
অক্ষরে অনুশীলন করেছেন । তোমরাও পারবে যদি অভ্যাসটা জিইয়ে 
রাখো । এরপর তিনি আমার মুখের দিকে চেয়ে বললেন, দূর ছাই, 
তোম।কে বলে কি হবে। তুমি ত আবার একজন পিউরিটান, কারণ- 
বারিতে অনাসক্ত। | 

মাত্রাতিরিক্ত এই পানাসক্তি ভারত থেকে বিদেশে সফররত 
সরকারী এবং বেসরকারী এই উতয় মহলের ব্যক্তিবর্গের মধ্যেই লক্ষা 
করেছি। তবে সকলেই যে বলগাছাড়। হয়ে যান তা আমি বলছিনা! । 
অনেককে দেখেছি যে তারা মদস্পর্শ পধ্যস্ত করেন না। কিন্তু তারও 
বিপদ আছে। সে কথা এই অধ্যায়ের শেষে বলবো । 

বাধ্য হয়েই বলতে হচ্ছে বেসরুকারী ব্যক্তিদের মধ্যে হু'একজন 
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সাংবাদিক যেন এ বিষয়ে একটু বেশীমাত্রায় বেহিসেবী । দেশে থাকা 
কালীন তারা কি করেন তা আমি জানিনা । কিন্তু বিদেশে দু'একজন 
সাংবাদিকের মধ্যে এই মাত্রাজ্ঞানহীনতার পরিচয় পেয়েছি । 

তখন আমি পশ্চিম আফ্রিকার একটি দেশে। একদিন দৃতাবাসে 
গিয়ে খবর পেলাম ভারতের এক নামজাদা ইংরেজি পত্রিকার একজন 
লব প্রতিষ্ঠ বাঙ্গালী সাংবাদিক আক্রা! (ঘনার রাজধানী সহর) আসছেন। 
রাষ্ট্রদূত আমাকে বললেন, আপনি এয়ার 'পোর্টে” গিয়ে তাকে 'রিসিভ 
করুন। ভালো হোটেলে থাকার বন্দোবস্ত করে দিন। আর 'তিনি 
যে-কদিন এখানে থাকবেন তাকে একটু দেখাশোনা! করবেন। 

যথা সময়ে সেই সাংবাদিক ভদ্রলৌোককে বিমানবন্দরে স্বাগত 
জানালাম। 

ভ্রলে।ক খুবই সুপুরুষ । বেশবাসে একটা আভিজাতোর ছাপ। 
কিন্তু ছু'চার মিনিট কথাবাতার পরেই বুঝলাম তিনি অত্যন্ত দাস্তিক 
প্রকৃতির লোক। টাগিনাল লাউঞ্জে এসে আমাকে ইংরেজিতে জিজ্ঞেস 
করলেন তার জন্যে হোটেল ঠিক করা হয়েছে কিন] । 

ইংরেজিতেই তার কথার উত্তর দিয়ে বললাম, আমি কিন্তু বাঙালী । 
অন্ুবিধে না হলে আপনি বাংলাতেও আমার সঙ্গে কথ বলতে পারেন। 

ভদ্রলোক আমার কথাট। যেন শুনেও শুনলেননা। গাড়ীতে 
আসতে আসতে তার যা যা জিজ্ঞ/স্ত তা ইংরেজিতেই ব্যক্ত করলেন । 

আমি খুবই বিরক্তি বোধ করছিলাম। কিন্তু আমার কথাবার্ত। বা 
হাঁবভাবে তা৷ তাকে বুঝতে দিলাম না। 

হোটেলে পৌছে দিয়ে ফিরে আসবার সময় তাকে বললাম, আমি 
আগেই বলেছি যে আমি বাঙালী । বাড়ীতে ডাল ভাত মাছের বোল 
ইত্যাদি খাই। যদি বাডালীর খান্চে আপনার অরুচি না থাকে তবে 
খাবেন ঝোলভাত আমার বাড়ীতে আজ রাত্রে! 

তিনি সেই রকম একট। তাচ্ছিল্যভাব দেখিয়ে বললেন) ইয়েস, উইথ 
প্লেসার, বাট আই ডোণ্ট লাইক চ্যাট ঝোল্রটোল। 
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আমি বললাম, বেশ, আর যা হয় খাবেন। রাত আউটার সময় 
হোটেল থেকে তাকে আমার বাড়ীতে নিয়ে এলাম । 

তিনি আমার বাড়ীতে এসেও সেই ইংরেজিতেই কথ। বলতে 
ল।গলেন এমনকি আমার স্ত্রীর সঙ্গেও । 

আমর! কিন্তু ইচ্ছে করেই তার প্রতিটি প্রশ্ের উত্তর বাংলাতেই 
দিলাম। 

এর পর তার জন্তে ড্রিকংস আন। হল। সেকি মদ খাওয়ার ঠেলা; 
ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যে চব্বিশ আউন্স বোতলের এক বোতল হুইস্কি 
একদম সাফ । 

রাত প্রায় এগারোটা । তাকে খাওয়ার টেবিলে যাওয়ার জন্যে 
আমার স্ত্রী তাকে অনুরোধ জানালেন । কিন্তু তিনি অত সহজে উঠবার 
পাত্র নন। আরো! ড্রিংকস চাইলেন। না! দিলে অতিথির অসম্মান 
করা হয় তাই আরো হুইস্কি আনা হল। রাত বারোট!। বেজে গেছে 
দ্বিতীয় বোতলেরও অর্ধেক যখন তার পেটে গেছে তখন আমরা পুনরায় 
তাকে আহারের কথা স্মরণ করিয়ে দিলাম । কিন্তু তখনে৷ তিনি গ্লাস 
ছেড়ে উঠতে রাজী নয় দেখে আমার ধৈ্ষচ্যুতি হল। 

বেশ কঠিন গলায় বললাম, দেখুন মশায় আপনাকে খাওয়ার জন্টযে 
ডেকেছি, বোশল বোতল মদ গেলার জন্যে নয়। আর আপনাকে স্মরণ 
করিয়ে দিতে চাই এটা ভদ্রলোকের বাড়ী, শু*ড়িথানা নয়। মদ্যপানে 
আপনি যদি এখনো পরিতৃপ্ত না হয়ে থাকেন তবে গ! তুলুন, শহরে 
অনেক 'পাব্‌* এখনে। খোল! আছে। ওর যে কোন একটায় আপনাকে 
পৌছে দিয়ে আসি। | 

আমাকে নিরস্ত করে আমার স্ত্রী সেই সাংবাদিক ভদ্রলোকের হাত 
ধরে অনুনয়ের স্বরে বললেন, আম্মুন ভাই । যা হয় একটু মুখে দিনঃ রাত 
অনেক হয়েছে। খাওয়ার পর আমার স্বামীকে আবার আপনাকে 
হোটেলে পৌছে দিতে হবে। 

আমার ভ্ত্রীর অন্থুরোধেই হোক, বা অন্ত যে-কোন কারনেই হোক 
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তপ্রলেক গটগুটি খাবার টেবিলে গিয়ে বমলেন। কিন্তু কিছুই খেলেন 
না। এটা ওট। নিয়ে কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া করে উঠে পড়লেন। 

পরদিন বেলা দশটা] নাগাদ সেই ভদ্রলোক রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে দেখা 
করতে এলেন। রাষ্ট্রদূত আমাকেও তার ঘরে ডেকে নিলেন । 

কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনার পর তিনি বিদায় নিলেন। 

উনি চলে যেতেই রাষ্ট্রদূতকে বললাম, স্যার, এই ভদ্রলোক গতকাল 
রাত্রে আমাকে একেবারে জানেপ্রাণে মেরে গেছেন । 

বিষয়টা আন্দাজ করতে না পেরে তিনি কৌতুহল ভরা কে 
জিজ্ঞ।স| করলেন, কি রকম । 

আমি বলল।মঃ ইনি আমার প্রায় ছু বোতল হুইস্কী এক লহমায় 
পেটে চালান করে দিয়েছেন । 

তিনি বিস্ময় প্রকাশ করে বললেন, বল কি! ছু'ছু বোতল হুইস্কি 
এক সিটংএ। 

আমি বললাম, হ্যা! স্তার, তাই । 

এর পর তিনি ঠাট্টা করে বললেন, দেখ, সরকার প্রতিমাসে বাইরের 
লোকদের আদর আপ্যায়ন করার জন্যে তোমাকে যে-টাক। দেয় তা থেকে 
পঁচিশ টাক) ক।ট। যাবে। 

জিজ্ঞেস করলামঃ কেন স্তার, আমার অপরাধ? তিনি বললেন, যে 
পরিমান হুইস্কি দিয়ে তুমি বাইরের দশজন অতিথিকে আপ্যায়ন করতে 
পারতে, তা একট লে।কের গলায় ঢেলেছো, এই তোমার অপ্রাধ। 

রাষ্ট্রদূতের ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার মুখে হাসতে হাসতে বললাম, 
ওট। এবারের মত মাফ করে দ্রিন, সংসারে খুব টানাটানি চলছে। 

এই সাংবাদিক ভদ্রলোক অও্ঃপর তিনদিন আমার গাড়ী চড়ে ত্র 
তত্র ঘুরে বেড়ালেন, আমার পয়সায় রেস্টুরেন্টে খেলেন, রাষ্ট্রদূতের 
বাড়ীতেও এক সন্ধ্যায় পানাহারে পরিতৃপ্ত হলেন। কিন্তু হলে হবে কি। 
এদের মনের রং এত পাকা যে ছু'চার বোতল হুইস্কির ভাটিতে তা মুছে 
যাবার নয়। 
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দেশে ফিরে গিয়ে ইনি এ+র কাগজে আমাদের পশ্চিম আফ্রিকার 
মূতাবাসগুলোর “অব্যবস্থাঃ নিয়ে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখলেন। রাষ্ট্রদূত 
সেই সাংবাদিকের প্রবন্ধ পড়ে আমাকে তার ঘরে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
বললেন, তোমার বাঙালীবাবুর রুচিবোধট! কিন্তু খুব উচু স্তরের । লজ্জায় 
মাথ! হেট করে তার ঘর থেকে চলে এলাম । 

আবার এর বিপরিত দিকটাও কখনে। সখনে। কম পীড়াদায়ক হত 
না। একদ। কংগ্রেস প্রেসিডেণ্ট এবং পশ্চিম ভারতেব একটি রাজ্যের 
প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী গান্ধীবাদে ঘোর বিশ্বাসী একজন সর্বভারতীয় নেতা 
ঘনায় এলেন কি একট কর্ম্েপলক্ষে। শান্তশিষ্ট অমায়িক লোক । 
থুব ধীরে ধীরে কথা! বলেন । কিন্তু ছু'একটা কথা থেকেই বুঝা যায় 
মহাত্ব। গান্ধীর উপর তার কি গভীর শ্রদ্ধা। পরিধানে শুভ্র মিহি থব্দরের 
ধৃতি পাপ্রাবী, মাথায় গান্ধীটুপি আর পায়ে সাধারণ একটি স্লিপার । 

হোটেলে তার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। ছ'চার কথার পর 
তাকে বললাম, যদি আমার বাড়ীতে একবার পদধুলী দেন ত কৃতার্থ 
হব। আমার পিঠে একট! চাপড় মেরে তিনি বললেন, অতি বিনয়ের 
ভান করোনা । কবে যেতে হবে বল। তবে জানত আমি সামান্য 
আহার করি। তাও নিরামিষ। আমি বললাম, আমার বাড়ীতে সব 
ব্যবস্থাই আছে। আপনার বোধকরি অস্থৃবিধা হবেন। । 

তিনি বললেন, বেশ । কিন্তু আরে। একটি শর্ত আছে। 

--কি শর্ত বলুন.। 

তিনি বললেন, তোমার চেহায়া আর হিন্দি বলার কায়দা শুনে মনে 
হচ্ছে তুমি বাঙালী । আমাকে তোমার বাড়ীতে রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনাতে 
পারে। বিশেষ করে এঁ গানটি, 

“হিংসায় উন্মত্ত পৃথথী”। 

আমি বলল।ম, আমার মেয়ে খুব ভালে গাইতে পারে । তাই 
রবীন্দ্রসঙ্গীতও শোনাবে! । 

তিনি বললেনঃ তবে আর যাওয়ার অন্ুবিধে কি। আমার সব 
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শর্তই যখন মেনে নিলে। 

কিন্ত পরে জেনেছিলাম এছটো শর্ত থেকে আরো একটা কঠিন 
শর্ত তার ছিল। সেট। তখন কেন যে তিনি বললেন না তা বুঝলাম না। 

শহরের দশবারোজন গণ্যমান্য বাক্তিদের নৈশ ভোজনে ডাকা 
হল। তারা এলেন। রাষ্ট্রদূত, ঘানার অন্যান্য কুটনীতিক সহকর্মীগণ 
সবাই উপস্থিত। যথা সময়ে ভারতের এই নেতাও এসে পড়লেন । 
কিন্ত ঘরে ঢুকে সকলের সঙ্গে সৌজন্য বিনিময়ের পর ঘরের এক কোণে 
আমাকে ডেকে নিয়ে তিনি মৃদ্ধ কঠে বললেন, দেখ তোমাকে একটা কথ 
বলতে আমার ভূল হয়ে গেছে। এধরনের পারটিতে তোমরা সাধারনত 
মদ পরিবেশন কর। জানত আমি মগ্ত পানের ঘোর বিরোধী । আজ 
আমার সামনে তোমার অতিথিদের এ বস্ত্রট কিন্তু দিওন]। 

তিনি যখন আমাকে এই নিদেশি দিচ্ছিলেন, তারমধ্যে পরিবে- 
বেশকগণ প্রত্যেক অতিথির হাতে একটি করে হুইস্কীর গ্লাস ধ.রয়ে 
দিয়েছে । কেউ কেউ ইতিমধ্যেই গ্লাসে ওষ্ঠাধর স্পর্শ করে গল। ভেজাতে 
শুরু করে দিয়েছে । এ দেখে আমার মাথায় বজবাঘাত। চেয়ে দেখি 
রাষ্ট্রদূত তখনো গ্লষশ ধরেননি। ছুটে গিয়ে তাকে বিষয়ট। বললাম । 
তিনি তড়াক করে আসন ছেড়ে উঠে এঁ ভারতীয় নেতার কাছে চলে 
গেলেন। এক মুহুর্তকাল বিলম্ব ন করে রাষ্ট্রদূত তাঁকে বললেন, আমার 
সঙ্গে এক মিনিটের জন্যে পাশের ঘরে একটু আন্মুন, একটা বিশেষ জরুরী 
কথা আপনাকে এখুনি বল! দরকার | নেতামহাশয়কে একরকম পাঁশের 
ঘরে টেনে নিয়ে যাওয়ার মুখে রাষ্ট্রদূত চোখের ইসারায় আমাকে যেন 
কিছু বললেন। মনে হলো তিনি আমীকে বলে গেলেন, একে আমি 
আটকে রাখবে। তুমি অতিথিদের উপর নজর রেখো । 

এক ফাকে আমার স্ত্রীকে বললাম, তুমি যতশীত্ব পার ডিনার 
টেবিল রেডি কর, অতিথিদের তাড়াতাড়ি খাবার টেবিলে বসিয়ে দিতে 
হবে। এদিককার গতিক ভালে। নয়। তিনি আমার কথার তাৎপর্য 
বুঝলেন না, কিন্ত তৎক্ষন।ৎ ডাইনিং রুমের দিকে চলে গেলেন। 
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ধণ্টাথানেকের মধ্যে পানপর্ব শেষ হয়ে গ্নেল। আমি সকল 
অতিথিদের নিয়ে খাওয়ার টেবিলে বসিয়ে পাশের ঘরে গিয়ে রাষ্ট্রদূতকে 
বললাম, সবাই টেবিলে বসেছেন, আপনারাও আস্মুন। 

খাওয়া-দাওয়ার পর অতিথির। চলে গেল। কিছুক্ষণ পর রাষ্ট্রদূতও 
বিদায় নিলেন। তারপর বসলো রবীন্দ্রসঙ্গীতের আসর । আমার 
মেয়ে অনেকগুলে। রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইলে।। তিনি তন্ময় হয়ে শুনলেন। 
“ছিংসায় উন্মত্ত পৃথী'* গানটা তিনবার গাইতে হল। হোটেলে ফিরে 
যাওয়ার আগে তিনি আমার মেয়েকে জড়িয়ে ধরে তার কপালে চুমু খেয়ে 
মাথায় হাত রেখে আশীবাদ করে গাড়ীতে গিয়ে বসলেন । 

তিনি চলে যেতেই দৌড়ে এসে রাষ্ট্রদূতকে টেলিফোন করে বললাম, 
কি ফাড়াটাই না কাটিয়ে |দলেন স্ত্ার। আপনি না থাকলে আজ 
কপ।লে যেকিছিল তা একমাত্র ভগ্ববানই জানেন। আপনাকে কি 
বলে ধন্যবাদ দেব জানি না। 

তিনি টেলিফোনের অপর প্রান্ত থেকে হাসতে হাসতে বললেন, 
আমাকে ধন্তবাদ দেবার প্রয়োজন নেই। তবে মনে রেখো আমি শুধু 
তোমার ফাড়া কাটিয়েই আমিনি, তোমার অদৃশ্য ফৌঁড়ীও কেটে এসেছি। 
কাল তোমার অতিথিদের মগ্পান দৃশ্য সহা করতে না পেরে তিনি যদি এ 
সভা ত্যাগ করে চলে যেতেন তবে কালকের সংবাদপত্রে এ খবর ছাপ! 
হলে তোমার গায়ে বেশ কয়েকট। বিষ ফৌঁড়ার আবির্ভাব হত । 

পরদিন হোটেলে নেতা মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
একথা সেকথার পর [তিনি বললেন, তোমাদের রাষ্ট্রদূত খুৰ বুদ্ধিমান 
লোক। আমি বুঝতে পেরেছিল।ম তুমি তোমার নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের মদ 
দিয়েছিলে কিন্তু তোমাদের রাষ্ট্রদূত ওদের থেকে আমাকে আড়াল করে 
এক টিলে ছুই পাথী মারলেন । 
অফিসে ফিরে এসে রাষ্ট্রদূতকে তার সম্পর্কে এ নেতা মহাশয়ের 
মন্তব্য বলতেই তিনি হেসে বললেন, এ সব মন্তব্য সিরিয়াসলি নিওন! । 
আমি? তুমি, আমর! সবাই কেরিয়ার ভিপ্নেম্যাট। ওরা! আমাদের কখনই 
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নজরে দেখেনা। তিনি হলেও হয়ত এর ব্যতিক্রম হতে পারেন। 

এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করে আমি শুধু একট! কথাই বলতে চাই। 
বু ঘাম ঝরিয়ে আমরা অর্থাৎ ভারতীয় কুটনীতিকর! বিদেশে ভারতের 
যে ভাবমূত্তি তৈরী করতে চাই, বিদেশে ভ্রমণরত অনেক গণ্যমান্য ভারত 
সন্তানও বিভিন্ন দেশের জাতীয় চিম্তাধারা, তাঁদের সামাজিক রীতিনীতি 
রাজনৈতিক মতবাদ ইত্যাদি সম্পর্কে সম্পূর্ণরূপে ওয়াকিবহাল না! থাকার 
জন্যে তারা এক এক সময় এমন সব বেখাঞ্সা আচরণ করে বসেন যার 
ফলে আমাদের দেশের ভাবমুতিটার অঙ্গহ।নি ঘটে মার । অনেক সময় 
সেই ভগ্ৰাংশটি জোড়া লগ।নে। খুবই কঃ সাধা পাপার হয়ে দাড়ায়। 

এ সম্পর্ক গার একটি ঘটনার উল্লেখ করে এ প্রসঙ্গ শেব কররে।। 

পশ্চিমবঙ্গের কোন একটি বিশ্ববিদ্ভঠালয় থেকে একজন ন।মজাদ। 
অধাপক ব্যংককে এলেন আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিতা, দর্শন ইত্যাদি 
বিষয়ে ওখানকার বিশ্ববিগ্ভালয়গুলোতে বক্তৃতা। দিতে । অনেকেরই জানা 
আছে যে ব্যাংকক সহরে এবং সহরের আশে পাশে প্রায় পাচসাত হাজার 
উত্তর প্রদেশের গোরক্ষপুর জেলার গোয়ালাদের বসবাস। দীর্ঘকাল ধরে 
প্রবাসী হয়েও এই গোয়ালারা তাদের স্বদেশের জীবনযাত্রার হালচাল 
একটুও বদলাতে পারেনি । সেই হাটুর উপরে মালকৌচা মেরে আধ- 
ময়ল। ধৃতি এবং প্রায় তেমনি মলিন ফতুয়া পরে এর! ব্যাংকক মহরের 
মত সৌখীন এবং কেতাছ্রস্ত সহরের যত্রতত্র ঘুরে বেড়ীয়। এদের 
সহজেই সনাক্ত করার জন্যে এক শব্দ চালু আছে। সাধারনত “ভেইয়া' 
বললেই এই গোয়ালাদের বোঝায়। স্বাভাবিক কারনেই থাইল্যাণ্ডের 
অধিবাদীদের কাছে এরা অপাংক্তেয় এবং এদের অবজ্ঞার চোখে দেখতেই 
তারা অভ্যস্ত । যে কোন কারনেই হোক থাইরা এই ধুতি বস্তুটিকে কিছুতেই 
যেন সহা করতে পারে না । অথচ অনেক বলা কওয়া সতেও “ভইয়া'রা 
এ হাট্র-উপরে তোলা খাটো ধুতি বিসর্জন দিতে নারাজ । 

এই কুতবিদ্ভ অধাঁপকের দক্ষিণপূব এশিয়ার বিভিন্ন দেশে ভ্রমণের 
খরচ ভারত সরকার বহন করবেন । কিন্তু তার বক্ততাদি সেসব দেশে 
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অবস্থিত্ত ভারতীয় দূতাবাসের আয়োজন করতে হবে এবং তার থাকা 
খাওয়ার ব্যবস্থাও তাদেরই করতে হবে। ভারত সরকার তার হোটেল 
খরচ দেবেন না। 

রাষ্ট্রদূতকে বললাম, অধ্যাপক মশায় এসে থাকবেন কোথায় ? 

তিনি বললেন, কেন, থাই-ভারত কাঁলচ।রাল লজে তীর থাকা 
খাওয়ার বন্দোবস্ত করে দাও । ওখানে থাকা খাওয়ার খরচ লাগবে ন।। 

থাই ভারত কালচারাল লঙ্জের গেষ্টরুম বলে কিছু মেই। একট 
খালি ঘর আছে, তার মধো ছাড়পোক। কণ্টকিত একটি তক্তপোষ এবং 
একটি শতছিন্ন নারকেলের ছিবড়ে বের কর! জাজিম পাতা আছে। ব্যস, 
আর কোন আসবাব নেই। খাওয়ার কোন ব্যবস্থা সেখানে নেই। 
নিকটে থাই হোটেল আছে। সেখানে মশল! বিহীন আধা সেদ্ধ মাছ 
খেতে হবে। 

এই সব শুনে এসে মামার মনে হল এমন একজন বিশিষ্ট অধ্যা- 
পককে এখানে কিছুতেই রাখা চলা না। তিনি বাঙ্গালী অতএব তাকে 
শগাম:র বাড়ীতে ছু'চার দিনের জন্য রাখতে কোন অসুবিধে নেই। থাই 
ভরত লজের দৈন্।বস্থা শুনে এ-ং ম।মার বাড়ীতে অধ্যাপককে রাখবার 
ইচ্ছা জেনে তিনি আপত্তি করলেন না। 

যথা! সময়ে অধাপক মহাশয়কে এয়ারপোর্ট থেকে আমার বাড়ীতে 
পেঁছে দিয়ে গেল শামার অফিসেন একজন এ্যাসিন্টেন্ট। অধ্যাপকের 
পড়নে মোট! খদ্দরেব ধু ত* গার গরুঘ। রংয়ের পাঞ্জাবী, পায়ে নিউকাট 
পাম্পশ্থ। অভার্থনা করে ৰাটীর ভিতরে নিয়ে এলাম। এই অধ্যা- 
পকের পাণ্ডিত্যের খবর জানত'ম কিন্তু কখনে। তাকে দেখিনি । ঘণ্টা- 
খানেক তার সঙ্গে কথাবার্তা বলে উর সম্পর্কে আমার এই ধারন। হল 
যে তিনি নিঃসন্দেহে একজন উচুদরের পণ্তিত। কিন্তু পাণ্ডিত্যের অহংকার 
একেবারেই নেই। সব থেকে ভালো লাগলো তার লঘু পরিহাস করে 
অপরকে আনন্দ দেওয়ার দক্ষতাঁ। তীর ক'সূচী আগেই নির্ধারিত করে 
রেখেছিলাম । বঙগলাম, আগামী ক।ল ফেল দশটায় মহিদল বিশ্ববিভ্ালযে 
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ভাপনার বক্তৃতা । পরশু বিকালে থাইল্যাণ্ডের সর্বাপেক্ষা নামজাদা 
চুকালংকরন বিশ্ববিষ্ভালয়ে ভাষণ এবং তার পরের দিন সন্ধ্যায় থাইল্যাণ্ডের 
সর্বাপেক্ষা ন্ত্ান্ত জ্ঞানীলৌচনার সংস্থা “রয়াল শ্যাম সোসাইটি”তে 
ব্তৃতী। এই সংস্থার পৃষ্ঠপোষক স্বয়ং থাইল্যাণ্ডের রাজা এবং এর 
প্রেসিডেন্ট সমকালীন থাইল্যাণ্ডের জ্ঞানবৃদ্ধ রাজকুমীর ধানী। সকলের 
কাছে ইনি প্রিন্স ধানী বলে পরিচিত। এরই প্রচেষ্টায় এবং আগ্রহে 
রবীন্দ্রনাথ ব্যাঙ্ককে এসেছিলেন এবং এই ব্যাংককে বসে রবীন্দ্রনাথ থাই- 
ল্যাগ্ড সম্পর্কে যে অসামান্য কবিতাটি লিখেছিলেন তার অরিজিনাল 
কপিটি প্রিন্স ধানী তার বাড়ীর বসবার ঘরে ফেমে এটে আজো ব।ধিয়ে 
রেখেছেন । 

অধাপক মহাশয়ের ছুটে! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বক্তৃতা ভালো ভাবেই 
উৎরে গেল। তারসরের দিন শ্যাম সোসাটিতে বক্তৃতা । সকাল বেলা 
অফিসে কাজ করছি। হৃঠাং টেলিফোনটা বেজে উঠলো।। শুনতে পেলাম 
মহিদল বিশ্ববিদ্ভালয়ের আমার পরিচিত ইংরেজীর এক অতধা।পক 
আমাকে বলছেন, ওহ তোমাদের ভেইহা! প্রফেসরের বক্তৃতা খুবই 
উপভোগ্য হয়েছিল আর ইংরেজীট। এলেন একেবারে টপ । আমি তাঁকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে রিসিভারটা ক্রেডেলে রেখে দিল।ম। কিন্তু আমি 
অধ্যাপকের উপর ভীষন বিরক্ত হলাম। তার এই ধৃতি পরে যত্রতত্র ঘুরে 
বেড়ানোর জন্যই ত আমার এই বাঙ্গেো্তিট। শুনতে হলো । 

বাড়ী ফিরে এসে অধ্যাপককে বললাম, আজ 1.কে,ল শ্যাম 
সোসাইটির বক্তৃতায় আপনাকে সুট পরে যেতে হবে । 

তিনি যেন আকাশ থেকে পড়লেন । মৃদু কণ্ঠে বললেন, আমার ত 
সুট নেই। কিন্তু স্থট পরে যেতে হবে কেন? তখন আন্ুপৃধিক 
ঘটন1 তাকে বললাম । তিনি খুব বিমর্ষ ভাব দেখিয়ে বললেন, তাহলে 
উপায়? 

তার প্রশ্থের উত্তর না দিয়ে বললাম, আপনারা এ সব ধৃতি ফুতি 
পরে বিদেশে আসেন কেন? বর্তমান জগতে আস্তজ্গাতিক পোষাকই হল 
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স্ুট। আপনারা পণ্ডিত লোক। স্বদেশের ভাবমূর্তি বিদেশীদের চোখ 
ফুটিয়ে তুলতে আপনাদের মত আর কে আছে।. কিন্তু এই চটের মত 
হাটুর প্রীয় ওপরে তোলা ধুতি আর এঁ রং চটা একট! বাদামী রংয়ের 
পাঞ্জাবী চড়িয়ে শাম সৌসাইটিতে গেলে আপনার মুন্ডিটা যে আগে 
ভেঙ্গে চুড়মার হয়ে যাবে তার খবর রাখেন কি? সেই সঙ্গে ভারতের ভাব 
মৃতিটা কি আস্ত থাকবে বলে আপনি মনে করেন? আজ এ বক্তৃতা সভায় 
প্রিন্স ধানী উপস্থিত থাকহেন। এমনকি থাইল্যাণ্ের রাজ পর্ধস্ত উপস্থিত 
থাকতে পারেন। 

আমার কথ শুনে অধ্যাপকের মুখ শুকিয়ে আমসী হয়ে গেল। 

তিনি শুধু বললেন, য1 হয় একটা উপায় করে দিন। কুট কেনার 
পয়সা আমার নেই ॥ 

আমি বললাম, সে জন্যে ভাববেন না। ব্যবস্থা করছি। আম।র 
পার্সেনাল সেক্রেটারির দৈহিক উচ্চতা প্রায় অধ্যাপকের মতো । তাকে 
টেলিফৌন করে বললাম, পাণ্ডেঃ তোম।র ত চুড়িদ!র পাজামা আর 
শেরোয়ানী আছে। ওগুলো এক্ষুনই আমার বড়ীতে পাঠিয়ে দিতে 
পারো । আর তোমার নতুন বুট জুতো তে! আছে কালে! রংয়ের | 


পাণ্ডে ঘণ্টা খানেকের মধ্যে ওগুলো আমার বাড়ীতে পৌছে দিয়ে 
গল। প্রফেসর কে ওগুলে৷ পরিয়ে ট্রায়াল দেওয়া হল। মোটামুটি 
ফট। জুতোটাও বেমানান হলনা । বিকেল চারটের সময় প্রফেসরকে 
এই নবসাজে সাজিয়ে দিলাম । আমার ড্রেসিং টেবিলের বড় আয়নাটার 
স/মনে দাড়িয়ে নিজেকে একবাব দেখে নিয়ে বললেন, মন্দ দেখাচ্ছে না 
কস্ত, কি বলেন ? 

আমি বললাম, আপনার ধুতি পাণ্রাবী থেকে অনেক ভালো । 

সেদিন সন্ধ্যায় শ্ঠ।ম সোসাইটিতে বৌদ্ধধর্মের আধ্যাত্বিক তত এবং 
'তর্মান প।শ্চাত্য জগতের অস্তিত্বাদ নিয়ে এক তুলনামূলক বক্তৃতা দিলেন 
অধ্যাপকমহাশিয় । বল। বাহুল্য, শ্রোতার! মুগ্ধ হয়ে তার ব্তৃতা শুনলে।। 

গাড়ীতে ফিরে আসতে আসতে অধ্যাপক বললেন, “ভেইয়।' 
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পোষাক পরে গেলে হয়েছিল আর কি। মেরে বোধ হয় তক্তা করে দিত। 
আমি বললাম, আপনার আর কি, আপনি ত কাল সকালেই ফুরুৎ 
ররে এখান থেকে পালাতেন। তন্ত। বার করতো ত আমার । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কবি জীবনানন্দ দাশ লিখেছেন ; 
“হাজার বছর ধরে আমি পথ হ্াটিতেছি পৃথিবীর পথে, 
সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 
নেক ঘুরেছি আমি; বিশ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ; আরো দুর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে; 
আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন 
আমারে ছ'দণ্ড শান্তি দিয়েছিল নাটোরের বনলতা সেন।” 
কবির এই উক্তির সঙ্গে এক যায়গায় বোধ করি আমার কুটনৈতিক 
জীবনের সামান্য একটু মিল আছে। প্রেমাকাঙ্মী কবি প্রেমহীন জগতের 
অন্ধকার পথে চলতে চলতে পথশ্রনে ক্রীস্ত হয়ে মনে করেছিলেন তিনি 
বুঝি হাজার বছর ধরে প্রেমের অন্বেষণে এই অবিরাম পথ পরিক্রমা করে 
চলেছেন এক ধূসর জগৎ থেকে অ|রো এক গভীর অন্ধকারময় জগতে, 
কিন্তু এই হতাশার অন্ধকারেই তিনি একাদন তার আকাঙ্খিত প্রেমের 
সন্ধান পেয়েছিলেন। 
মনোৌজগতের এই যাষাবর কবির মত আমিও এই পৃথিবীর অনেক 
মহাদেশ, অনেক নগন্র, অনেক রাজধানী, অনেক জনপদ, অনেক প্রাচীন 
সভ্যতার, মানুষের অনেক কীতির ধ্বংসাবশেষ দেখেছি; কিন্তু আমার এই 
বিশ্বপরিক্রম। ঠিক শাস্তি কিংবা প্রেমান্বেষণ নয়। পথ চলতে চলতে 
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কখনে। বা ছ'একট অব্যক্ত বেদনা আমার মনের আকাশের প্রফুল্পতীকে 
নৈরাশ্যের কালো মেঘে আচ্ছন্ন করে ফেলত, যখন সুদূর প্রবাসে বসে 
ভাবতাম আমার জন্মভূমি ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থার কথা । 

আমার মনের এই বিষাদময়তা৷ ঠিক “নস্তালজিয়া” নয়। কিংবা! দেশের 
মাটিতে ফিরে যাওয়ার আকুলতাও নয়। এই বেদনার রূপট ছিল 
আলাদা । একবার আঁমাঁর এক বন্ধু আমাকে লিখেছিলেন,-__তুমি ওদেশে 
বেশ আছ। চাকুরীর মেয়াদ পুর্ণ হলে বিদেশেই থেকো । দেশে 
ফিরবার কল্পনাও করোনা । এখানে খালি দীনতা, হীনতী, পরশ্রীকাতরত। 
মার কুটিল রাজনৈতিক আবর্তে আমর! নিমঙ্জমান। আমরা পক্ষে ডুবে 
শাছি। তুমি ফিরলে তুমিও ডুববে । অতএব সময় থাকতে 
সাবধান হও । 

আমার বন্ধু দেশের ষে-ছবি একে পাঠালেন, এটাই কি ভারতের 
সনাতন রূপ? যদি এই কদর্যতাই দেশের চিরকালের রূপ হ'ত তবে 
ভারতবর্ষ বলতে যা বোঝায় আজ তার আর কিছুই অবশিষ্ট থারুতো। ন1। 

. আমার চোখে আজ আর গ্রীস নেই, রোম নেই, মিশর নেই, 
ব্যাবিলন নেই, বাইজেনটিয়াম নেই, কিন্ত ভারতবর্ষ এখনো আছে। যদি 
বিদেশে কখনে। না ষেতাম তবে বোধ করি এই সত্যটা আবিষ্কার করতে 
পারতাম না। কবি জীবনানন্দ দাশ যেমন বনলত! সেনের সাক্ষাৎ পেয়ে 
হু'দণ্ডের জন্যে শান্তি পেয়েছিলেন আমিও তেমনি একটা আত্মপ্রসাদ 
লাভ করেছিলাম আমার নিজস্ব উপলব্ধিতে। 

আজ যে রোম নেই, গ্রীন নেই, মিশর নেই, ব্যাবিলন নেই তার 
কারণ রে।ম একটাই, গ্রীস একটাই, মিশর একটাই, কিন্ত ভারতবর্ষ একটা 
নয়, দুটো । একট! ভারতবর্ষ মরে গেলেও আর একট। আছে। যেটা 
বেঁচে আছে, তাকে চোখে দেখা যায় না। সে ভারত, অনৃশ্য ভারত। 
অদৃশ্ট হয়েই সে বেঁচে আছে । বাতাস অদৃশ্ঠ, কিন্তু তার অস্তিত্ব আমর 
প্রতি মুহূর্তে অনুভব করি। মানুষের চিন্তার জগৎ নদৃশ্ঠ । কিন্তু এই 
চিন্তাই আমাদের কর্মকে পরিচালন। করে । কিন্তু এই অদৃশ্য ভারত বোধ 
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করি আমাদের কাছে চ্গিিদি্ঘই জদৃশ্য থেকে ষাবে। দিনের আলোয় 
তাকে টেনে এনে তার স্বরূপ বোধ হয় আর কোন দিনই আমরা দেখতে 
পাব না। 

কিন্তু আমি এক অপরিসীম আত্মতৃপ্তি লাভ করেছি যখন দেখেছি 
যেকয়েকটি খ্যাত এবং অখাত বিদেশীর কর্মেঃ চিন্তায় এবং তীদের 
প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় এই অদৃশ্য ভারতাত্মার চিন্ময় রূপ তাদের 
মধ্যে মুন্ময়রূপ রূপ পরিগ্রহ করেছে। 

তাদের সে কাহিনীই এবার বলব। 

অফিসের পিয়ন টেবিলের উপর একপাঁজা চিঠি রেখে গেল। ওরই 
মধ্যে একখান! খাম দেখলাম খুবই স্থদৃশ্ত । খামটিকে কাছে টেনে এনে 
দেখলাম সবুজ পাতার ফাঁকে ফাকে হাক্ক! গোলাপী রংয়ের একই 
আকৃতির আট-দশটি ফুলের ছবি, ফুলটি আকারে বেশ বড়, পাপড়িগুলে৷ 
অনেকট! শিমুল ফুলের পাপড়ির মত। 

এই বিভূ*ই-বিদেশে এমন একটি বণঢ্য খামে কে আমাকে চিঠি 
লিখতে পারে ? কৌতুহলাৰিষট হয়ে চিঠিখানা খুললাম । না, আবেদন- 
নিবেদনের ব্যাপার নয়, ব্ল্যাকহীথ শহরের পৌরপ্রতিষ্ঠানের মেয়রের ওখান- 
কার বাৎসরিক রডোডেনড্রন ফুল উৎসবে যোগদানের জন্য আমত্রণ পত্র। 
চিঠির কাগজেও অনুরূপ ফুলের ছবি রয়েছে। বুঝলাম এই ফুলটিই 
রডোডেনড্বন। ুরিয়ে-ফিরিয়ে খামটিকে বারবার দেখলাম। মনে হল 
আসন্ন উৎসবের বাতণবহ এই খামট শুধুমাত্র উৎসবের বাত বহন করেই 
আনেনি, এই খামটিকে দিয়েই যেন উৎসবের শুভারম্ত হয়েছে। 


ব্লাকহীথ পার্বত্য শহর। নীলগিরি পর্বতের সামুদেশে ভূপুষ্ঠ থেকে 
প্রায় পাঁচ হাজার ফুট উপরে এই শহর। শহর ছোট, লোকসংখ্যা নগন্ 
কিন্তু তার উৎসবের ঘট! আর আযৌজন পর্বতের মত বিশাল। এই নীল- 
গিরি আমাদের দাক্ষিণাত্যের নীল[গরি নয়, অস্ট্রেলিয়ার ব্লু মাউনটেনস। 
কুইন্সল্যাণ্ডের পূর্বসীমা৷ থেকে শুরু করে আড়াআড়ি ভাবে নিউ সাউথ 
ওয়েলস রাজোর মধ্য দিয়ে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে ছেলেছুলে ভিকটোরিয়া 
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রাজ্যের পশ্চিম সীমান্তে যার পরিসমাপ্তি ঘটেছে, এ সেই নীলগিরি । 
আমাদের দেশের' নীলগিরি পাহাড়ে হয় চা আর অস্ট্রেলিয়ার নীলগিরিতে 
রয়েছে উন্নত ধরনের হাজার হাজার ফলের বাগান । আপেল, শ্যাসপাতি 
গীচ, প্র,ন আর খুবানীর অঞ্ভ্র বাগিচা । এছাঁড়। বু মাউনটেনস বিখ্যাত 
হয়ে আছে আরো ছুটি কারণে । এরা হলে। জগতপ্রসিদ্ধ জেনোলান 
কেভস আর বেল বাঙস। 

এখন যেখানে বু মাউনটেনস, লক্ষ লক্ষ বছর আগে ওখানে ছিল 
উথাল-পাথাল সমুদ্র। সমুদ্রগর্ভে নিদারুণ ভূকম্পনের ফলে একদিন 
সেখানে গজিয়ে উঠল পাহাড়। আর সমুদ্র গেল অনেক দূরে সরে। 
কিন্তু সমুদ্রের কিছু কিছু নোনাজল আটকে রইলো নবজাতক পাহাড়ের 
ফাকে-ফোকড়ে । অবরুদ্ধ সেই নোনাজলে মিশলো, কার্বন মনোক্সাইড 
গাস। এই সংমিশ্রণে জলের প্রাকৃতিক পরিবর্তন ঘটলে।। ক্রমশ 
এই জল চুনোপাথরের সংস্পর্শে এলো। তৈরী হলো অজস্র স্ষটিক। 
এই স্ষটিক পাহাড়ের গুহায় বিশ্বকর্মীর নিপুণ হাতের মত তৈরি করলে 
বিচিত্র রংয়ের, বিচিত্র ধরনের আর বিচিত্র অবয়বের মন্দির, ঝালরের পর্দা, 
পশুপক্ষী, ছোট ছোট টিলাপাহাড় আর উপত্যকা । নয়নাভিরাম দৃশ্ঠ । 

নিউ সাউথ ওয়েলস বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাচার্য প্রখ্যাত আণবিক 
বৈজ্ঞানিক স্যার ফিলিপ ব্যাকস্টার একদিন আমাকে বললেনঃ তোমাদের 
দেশে ত আনুষ্ঠানিকভাবে প্রন্কৃতি পুজা; হয়, আর সেই পুরোহিত হন 
্রান্মাণ। কিন্তু আমাদের দেশেও প্রকৃতি পুজা হয়, যদিও আনুষ্ঠানিক 
ভাবে নয়। আর এই প্রকৃতি পুজার পুরোহিত কোন ব্রক্গণসন্তান 
নন, কয়েকশ ছোট ছোট পাখী। এই পাখীরা প্রতিদিন উষাকালে 
অবিশ্রাম ঘণ্টাধ্বনি করে এই পূজে। সাঙ্গ করেন। এই পাখীগুলোর নাম 
বেল বার্ড অর্থাৎ ঘণ্ট। পাখী । 


রডোডেনডুন পুষ্পেত্সবে যোগদান ছাড়াও এই জেনোলান কেভস 
হার বেল বাডদর ঘণ্টাধ্বনি শোনার আকঙ্ছ।য় একদিন রাত্রে সিডনী 
থেকে বু মাউলটেনস-এর উদ্দেশে যাত্র। করলাম । 
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এখন শরংকাল। কিন্তু শেবরাত্রিতে চারিদিক কুয়াশায় আচ্ছন্ন। 
রাস্তাঘাট নির্জন আর ভালো করে কিছু দেখ যায় না। সহরের বাইরে 
এসে গাড়ীর গতি কমিয়ে দিতে হল। কুয়াশ! বিদীর্ণকারী একজোড়া 
তীব্র পীতাভ আলে। ক্ষেপণকারী হেডল।ইট গাড়ীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যেতে লাগলো । কুয়াশার আবরণ একটু স্বচ্ছ হয়ে আসতেই গাড়ীর গতি 
আবার বাড়িয়ে দ্িলাম। কারণ আলে! ফোটার পূর্বেই পৌছুতে হবে 
বেলবাডের আস্ত।নীয়। আকার্বাক। পথে মোচড় খেতে খেতে গাড়ী 
এবার উপরে উঠতে লাগলো । আধঘণ্টার মধ্যে প্রায় পাঁচ হাজার ফুট 
চড়াই পার হয়ে এলাম । 

এখন ব্রাহ্ম মুহূর্ত । পুর্বাকাশে তাম্রাভ আলোর রেখা । বনস্থলীতে 
তখনও অন্ধকার । মনে হল রাত্রির তমস। বিদায় নেবার আগে বনস্পতি 
আর লতাগুল্সকে শেষ আলিঙ্গনে বেধে রেখেছে । আরো কয়েক মিনিট 
এগিয়ে যাওয়ার পর গাড়ীর গতি রোধ হল। পথের এ প্রান্ত থেকে ও 
প্রান্ত পর্যস্ত লোহার বেড়া আড়াআড়ি ভাবে পথরোধ করে আছে। গাড়ী 
পথের একপাশে দাড় করিয়ে পথে এসে দাড়ালাম । দেখলাম ছুটি সরু 
রাস্তা লোহার বেড়ার বিপরিত দিকে চলে গেছে । কোন পথটি আমাকে 
আমার গন্তব্যস্থলে নিয়ে যাবে ঠিক বুঝতে পারছিলাম না। পথ বেছে 
নেওয়ার জন্যে যখন একটু ইতস্তত করছি তখন লোহার বেড়ায় পাশ দিয়ে 
একজন মধ্যবয়সী লোক বেরিয়ে এসে আমাকে দেখে কোনপ্রকার ভূমিকা 
না করেই জিজ্ঞেস করলো, লুকিং ফর দি বেল বাস? আমি বললাম 
ইয়েস, বাট হোয়েয়ার টু ফাইগু দেম? লোকটি বীদিকের পথটির দিকে 
অঙ্কুলি নিদেশি করে বললো, ফলো গ্যাট ওয়ে হুইচ উইল লীড টু ইয়োর 
ডিলায়ারড স্পট । 

এই বলে লোকটি অনুষ্ঠ হয়ে গেল। আর আমিও বীর্দিকের সরু 
পথটি ধরে জোরে পা' চালিয়ে দিলাম । 


মিনিট দশেকও বোধকরি হণটিনি, সহসা! হাজীর হাঁজ্জার ঘন্টা- 
ধবনিত্তে বনভূমি মুখর হয়ে উঠলে! । নিজের কীনে না শুনলে 'কখনই 
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বিশ্বাস করতাম ন। যে পাখীর কণ্ঠ দিয়ে এমন অবিকল হণ্টাধ্ধনি হতে 
পারে। মনে হল পাশাপাশি কয়েকশ প্রতিমা! পূজার আয়োজন হয়েছে 
আর হাজার হাজার ঘণ্টাবাদক আবিশ্রীম ঘণ্টাধ্ঘনি করে উৎসবের অজজ্র 
পরিচয় দিয়ে চলেছে। এ এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা । স্তব্ধ বিল্ময়ে অনেক- 
ক্ষণ ধরে এই বিরামবিহীন ঘণ্টাধ্বনি শুনলাম। ডাইনে বায়ে যেদিকেই 
ঘাড় ফেরাই শুধু শুনতে পাই টং টং টং ধ্বনি। কিন্তু হাজার চেষ্টা করেও 
এই ঘণ্টাওয়ালাদের একটিকেও দেখতে পেলাম না কি তাদের পালকের 
রং, ঠোটের গড়ন, পাখীটি দৈর্ঘে প্রস্থেই বা কতটা তা৷ কিছুই বোঝ। গেল 
না। এদিক ওদিকে তাকিয়ে দেখলাম এই পুজার দর্শক বা শ্রোত। 
কেবলমাত্র আমিই নই। ইতিমধ্যে বেশ কিছু পর্যটকের সমাগম হয়েছে। 
এরাও কৌতুহল ভরা দৃষ্টি দিয়ে উৎকর্ণ হয়ে ঘণ্টাধ্বনি শুনছে । ওদেরই 
একজনকে জিজ্ঞেস করলাম, আপনি বেলবার্ড দেখেছেন ? 

তিনি বিরস গলায় বললেন, না, দেখিনি । তবে এক অস্ট্রেলীয় 
চিত্রকরের আকা বেলবার্ডের ছবি দেখেছি। | 

কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, পাখীটি কি রকম দেখতে? 

তিনি বললেন, পাখীটি আকারে খুবই ছোট । ইংলগ্ডের রবীন 
পাখীর মত, পালকের রং ধূসর আর ঠেঁশাটের রং নীলাভ। তিনি আরো 
বললেন, এ এক অতযাশ্চর্য পাখী। সার! ছুনিয়ার শুধুমাত্র এ জায়গাটি 
ছাড়। পৃথিবীর আর কোথাও বেলবার্ডকে দ্বেখতে পাবেন না। এমন কি 
এই বিস্তীর্ণ ব্লু মাউনটেনস-এর এই চার বর্গমাইল এলাকা ছাড়লেই 
এদের অস্তিত্ব খুজে পাবেন ন|। 

জিজ্ঞেস করলাম, এর কারণ বলতে পারেন? 

এবার তিনি একটু হেসে বললেন, না, তা পারি না। তবে এটুকু 
বলতে পারি প্রকৃতি আর জীৰন খুবই রহ্স্তময় আর ছুজ্ঞেয়। মীন্ুষ 
প্রকৃতির বৈঠকখানায় বসবার অধিকার আজ লাভ করেছে, কিন্তু তার 
অন্দর মহলের ছুয়ার এখনও রুদ্ধ । 

বিদেশী পধটকে বিদায় অডিরাদম জানিয়ে পথে নেমে এলাম । 
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ডখনও ঘণ্টাধ্ধনি সমানে চলেছে । প্থে আসতে আসতে দেখল।ম 
প্রকৃতি পূজার আরো সামগ্রী এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে আর আমারই 
সমুখে একটি শীর্ণকায় জলপ্রপাতের জলধারা কমগ্লুর জ্রলধারার মত 
গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে । 

পথ বেয়ে নামতে নামতে দেখলাম পাহাড়ের বিভিন্ন ধাপে 
পর্যটকদের রাত্রিবাসের জন্যে কতকগুলো৷ ছোট ছোট মেটেল দাঁড়িয়ে 
আছে। এ দেখে বহুদিন আগেকার একট! ছবি আমার চোখের সামনে 
ভেসে উঠলো। নীলপর্বতে দেবী কামাখ্যার পূজনেচ্ছ দূরাগত দরিদ্র 
পুজারীগণ দেবীর মন্দিরের সংলগ্ন জরাজীর্ণ যে চালাঘরগুলোতে এসে 
আশ্রয় নেয় সেই ঘরগুলো যেন স্পষ্ট দেখতে পেলাম । কিন্তু টে! ছবির 
মধ্যে মিল থেকে অমিলই যেন বেশী মনে হল। একদিকে দীনদরিদ্রের 
সামান্য উপচার দিয়ে পরম এ্শ্বর্ষময়ীর আরাধনা, আর অপরদিকে দূরাগত 
ধনবান পর্যটকের অমিত ব্যয়বাহুল্যের মাধ্যমে কৌতৃহল নিবৃত্তির উন্মাদন!। 


গাড়ীর কাছে এসে দেখলাম লোহার গেট খুলে দেওয়া হয়েছে। 
গাড়ীর দরজ। খুলে স্টিয়ারিংএ এসে বসলাম । লোহার বেড় পেরিয়ে 
গাড়ী এগিয়ে চললো । এবার গন্তব্যস্থল ব্র্যাকহীথ শহর। বেলবার্ডের 
আবাসস্থল ছেড়ে প্রায় ষাট মাইল পশ্চিমে । প্রায় একঘন্টা ভ্রমণের পর 
কুম! সহরে এসে পৌছুলাম। তখন স্ূর্ধ অনেকটা উপরে উঠে এসেছে । 
বু মাউন্টেনস অঞ্চলের সব থেকে বড় শহর কুমা। সাগরপৃষ্ঠ থেকে প্রায় 
ছু'হাজার ফুট উপরে । এমন রমণীয় পার্বত্য শহর এ তল্লাটে খুব 
বেশী নেই। ূ্‌ 

আমাদের দেশ বীরপুজার দেশ। রামায়ণ মহাভারতের অনেক 
বীরোদাত্তগুণান্বিত বীরগণ আবহমানকাল থেকে বীরদর্পে আমাদের পুজো 
পেয়ে আসছেন। কিন্তু 'মহীভীরতের ময়দানবের পুজো, কেউ কখনও 
করেছে বলে আমার জানা নেই। আমার কিন্তু মনে হয় অন্যান্য পৃজনীয় 
বীরদের পৃজোআচ্চা আপাতত কিছুদিন স্থগিত রেখে প্রায় বিস্মৃত এই 
দানবটির আরাধন একাস্তই অপরিহাধ ৷ ময়দানব যুধিষ্টিরের রাজধানী 
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তৈরী করেছিলেন ইন্দরপ্রস্থে। এই দানবস্থপতির স্থাপত্যচা্তুর্ধের এবং 
নগর পরিকল্পন।র চমতকারত্বে বর্তমান যুগের যে কোন স্থপতি গৌরব 
বোধ করবেন বলেই আমার বিশ্বাস। কিন্তু আমাদের দেশে সেই সুদূর 
অতীতে শুধুমাত্র একটি স্থপতির আবির্ভাব ঘটলো! কেন, পরবর্তী যুগে 
নগর পরিকল্পন।র শৈলী কেনই বা চিরতরে লুপ্ত হল সেই প্রশ্নের উত্তর 
এখনও খু'জে পাইনি । 

সে যাই হোক, কুম! শহরটিকে দেখে আমার মনে হল ময়দীনবের 
অধস্তন পুরুষের! এখন ও ধরাধাম থকে 'বলুপ্ত হয়ে যায়নি ত্রবং সেই দান- 
বের বংশের একটি ধারা এখন অস্ট্রলিহায় এসে বসবাস করছে। তান৷ 
হলে এমন নগর পরিকল্পনার নিদর্শন আর কে দেবে এই যুগে। কুমা 
শহরের সঙ্গে আমাদের দেশের যে কোন পার্বত্য শহরের তুলনা অচল। 
একট পার্বত্য সহরে যেখানে যে বন্তুটির প্রয়োজন তার কোথাও অপ্রতু- 
লতা৷ নেই কুমা সহবে। এই সহরেধ রাস্তাঘাট, পার্ক, ময়দান, খেলা- 
ধূল।র মাঠ, আমোদ প্রমোদের স্থান, সিনেমা, থিয়েটার, হাটবাজার দোকান 
পসার সব কিছুই এমন একট পরিচ্ছন্ন নগর কল্পনার অবদান যে আপনি 
সহরের যে প্রান্তেই থাকুন না কেন ওসব জায়গায় যেতে আপনার যতটুকু 
সময় লাগবে সহরের অপর প্রান্তের অধিবাসীরও ঠিক সেই সময়টুকুই 
ব্যয় হবে। 

আপনার বাড়ী থেকে বাজার কতদূর এই প্রশ্ন কুমীয় কেউ কাউকে 
করে না। 

কুমায় সব আছে, কিন্তু মানুষ নেই। এই উক্তির অর্থ এই নয় যে 
কুমার অধিবাসীগণ অমানুষ । “মানুষ নেই” এই উক্তিটির মর্মার্থ হল এই 
যে সহরের আয়তনের তুলনায় জনবসতি খুবই বিরল। এক বর্গমাইল 
এল।কার জনসংখ্য। মাত্র পঞ্চাশজন । 

কুমায় অনেক দর্শনীয় বস্ত আছে। তার মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত হ'ল 
“তিন বোন” নামধেয় পাশাপাশি তিনটি শৈলশুঙ্গ | 

কুম! সহরের দক্ষিণ প্রান্তে এসে পাহাঁড়টা হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে 
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গেছে। তারপরেই পাচ বর্গমাইল.জুড়ে একট! বিরাট খাদ। এই খাঁদের 
চারদিকে অনুচ্চ শৈলাশ্রেণী বৃত্তাক।রে এই বিরাট গহবরকে ঘিরে রেখেছে। 
এই খাদের উত্তর পশ্চিম কোণে সমান্তরালভাবে তিনটি শৈলশুঙ্গ সৰ 
পাহাড়ের মাথ! ছাড়িয়ে আকাশে উঠে গেছে। এরাই কিংবদস্ভীর হতভাগ্য 
তিন বোন। “থি, সিসটারস+ নামেই এর! যুগ যুগান্ত ধরে আকাশে মাথা 
তুলে দাড়িয়ে আছে। 

তিন বোনকে দেখে ব্র্যাকহীথ সহরের উদ্দেশে যাত্রা শুরু হল। আজ 
ছুপুর থেকেই সেখানে শুরু হবে রডোডেনড্রন পুষ্পোৎসব | 

আমাদের দেশে ফুলের উৎসব নেই। ফুলই নেই তায় আবার 
উৎসব । আমাদের দেশে সচরাচর য! হয় তা হল ফ্লাওয়ার শো । এই 
পুষ্প প্রদর্শনী আর যাই হোক একে কোন ক্রমেই ফুলের উৎসব বল। যাবে 
না। প্রাচীন ভারতে হয়ত বা ফুল উৎসবের রেওয়াজ ছিল, কারণ 
রবীন্দ্রনাথ তার একটি কবিতায় মধুবনে ফুল উৎসবের কথা বলেছেন একটি 
প্রাচীন কাহিনীকে কেন্দ্র করে। উৎসব ত দূরের কথা । আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনে ফুলের প্রয়োজনবোধ খুবই সীমিত 1 পারিবারিক উৎসবে 
কিংব! বিপর্যয়ে ফুলের প্রয়োজন .ঘ একেবারেই নেই তা নয়। কিন্তু 
সুন্বরের দৃষ্টি দিয়ে এই প্রয়োজনকে গ্রহণ করা হয় না। অথচ পৃথিবীর 
অন্যান্য দেশের পারিবারিক জীবনে ফুল এক বিরাট স্থান অধিকার করে 
আছে। শ্বেতাঙ্গ জাতিগুলোর কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। দক্ষিণ এশিয়ার 
আমাদের প্রতিবেশী দেশগুলোতে যে পুষ্পপ্রীতি দেখেছি তাতে তাদের 
সোন্দর্ধানুতৃতিকে ধন্যবাদ ন৷ জানিয়ে পারিনি । থাইল্যাণ্ডের দরিদ্রতম 
কৃষকদের ঘরেও দেখেছি তাঁর জরাজীর্ণ নড়বড়ে খাওয়ার টেবিলের উপর 
একরাশ চন্দ্রমল্লিকার গুচ্ছ কিংবা নাগকেশরের স্তবক। আর ওদেশের 
ধনবানদের গৃহে দেখেছি বসবার ঘরে, খাওয়ার টেবিলে মহামূল্য অকিড। 


ইন্দোনেশিয়া, ফিলিপিনস, ভিয়েৎনাম, কাস্বোডিয়া সর্বত্রই এই 
পুষ্পপ্রীতি দেখেছি । আর পুষ্প উৎপাদনের অদম্য উৎসাহকে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছি। 
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বেল! এগারোট। নাগাদ ব্ল্যাকহীথ শহরে পৌঁছুলাম। শহয়ের 
প্রবেশপথে এক বিরাট পুষ্পতোরণ। সখটাই রভোডেনড্রন ফুল দিয়ে 
তৈরি। কি অপুধ সুশোভন দৃশ্ঠ ৷ শহরে প্রবেশ করে দেখলাম প্রত্যেকটি 
গৃহ, দোকানপসার, রাস্তার ল্যাম্পপোস্ট রডোডেনড্রন ফুল দিয়ে সাজানো 
হয়েছে! কতকগুলে! ভিনটেজ কার-কে আগাগোড়া এ ফুল দিয়ে মুড়ে 
দেওয়া হয়েছে। এই সব দেখতে দেখতে উৎসবের কেন্দ্রস্থলে এসে 
পৌছলাম। শহরের মেয়র আমাকে অভ্যর্থনা করলেন একটি কিশোরী 
আমার কোটের বাটন-হোলে একটি রডোডেনড্রন ফুল গু'জে দিয়ে গেল। 

ধর্মীয় অনুষ্ঠান দিয়ে উৎসবের উদ্বোধন হল। উদ্বোধনী ভাষণ 
দিলেন নিউ সাউথ ওয়েলস রাজ্যের রাজ্যপাল এবং শহরের মেয়র। অল্প 
কথায় উৎসবের সামাজিক এবং আত্মিক তাৎপর্য ব্যাখ্যা করলেন। তার- 
পর শুরু হল বিচিত্রানুষ্ঠঠন ৷ প্রথমে বিভিন্ন স্কুলের ছেলেমেয়ের! নিজেদের 
স্কুলের বর্ণাঢ্য ইউনিফর্ম পরে মার্চপাস্ট করে গেল। তারপর যুবক-যুবতীদের 
ব্যাড, ব্যালে নাচ, অস্ট্রেলিয়ান লোকনৃত্য, একাংক নাটকাভি নয়, ম্যাজিক 
প্রদর্শন, ভিনটেজ মোটর গাড়ির দৌড় প্রতিযোগিত। ইত্যাদিতে উৎসব 
প্রাঙ্গণ আনন্দমুখর হরে উঠলো। সব থেকে ভালো! লাগলো! উৎসব 
পরিচালকদের নিখু"ত পরিচালন! এবং অংশগ্রহণকারীদের কর্মকুশলতা । 
অপরাহ্ছে এই বিরাট অনুষ্ঠান যজ্ঞের পরিসমাপ্তি ঘটলো৷ শহরের বিভিন্ন 
অংশে কয়েক হাজার রডোডেনড্রনের কিশোর চারা রোপণ করে। 

হোটেলে ফিরবার পথে দেখলাম, নিকটের পাহাড়গুলোতে স্তবকে 
স্তবকে রডোডেনড্রন ফুটে আছে। হঠাৎ দেখে মনে হয় এবার যেন 
শরতের প্রথমেই বু মাউনটেনস-এ তুষারপাত শুরু হয়েছে। 

উৎসবের কর্মকর্তাদের ধন্যবাদ জানিয়ে হোটেলে ফিরে এসে সবেমাত্র 
এক পেয়াল! কফি নিয়ে লাউঞ্জে এসে বসেছি, এমন সময় দীর্থাকৃতি 
মধ্যবয়সী এক ভদ্রলৌক আমার কাছে এসে আমাকে অভিবাদন করলেন । 
আগন্তককে দেখে আমিও সসন্ত্রমে দাড়িয়ে উঠে তাকে প্রত্যাভিবাদন জানা- 
লাম। তিনি আমার করমর্দন করে বললেন, আমার নাম এডওয়ার্ড হিল, 
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আঙি এই ব্লযাকহীথ শহরের অধিবাসী জার আমি একজন রোটারিয়ান । 

আসন গ্রহণ করে তিনি বললেন, আজকের অনুষ্ঠান আপনার কেমন 
লাগলো? 

বললাম, অভিনব । ফুলকে কেন্দ্র করে এমন আনন্দোৎ্সব এর 
আগে আমি আর কোথাও দেখিনি । 

আমার আন্তরিক মন্তব্যে মিঃ হিল বোধ করি খুশি হলেন। 
উৎসাহিত হয়ে বললেন, জীনেন, এই রডোডেনড্বন আপনাদের দেশেরই 
ফুল। প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে গামাদের দেশের একদল হরটিকাঁল- 
চারিস্ট আপনাদের দেশে বেড়াতে গিয়েছিলেন । হিমালয় পর্বতের কোন 
একটা জায়গা থেকে তারা গোটাকয়েক রডোডেনদ্রন গাছের চার এনে 
এইখানে পুতে দিয়েছিলেন। সেই কয়েকটি চারা থেকে আজ হাজার 
হাজার রডোডেনড্রন ব্লযাকহীথকে এশ্বর্্যমপ্তিত করছে। 

শেষের কবিত। উপন্যাসের একটি কবিতার একটি ছত্তর মনে পড়ে 

গেল-_“উদ্ধত যত শাখার শিখরে রডোডেনডুন গুচ্ছ” 

মনে মনে এও ভাবলাম, এই ফুলটির ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের থেকে 
আমি বেশি ভাগ্যবান। শিলং পাহাড়ে তিনি দু-চারটের বেশি 
রডোডেনড্রনগচ্ছ দেখেননি । আর আমি দেখলাম পুষ্পভারে অবনত 
হাজার হাজার রডোডেনড্ুন বৃক্ষ । 

জিজ্ঞেস করলাম, আপনি আমাদের দেশ সম্বন্ধে কিছু জানেন ? 

তিনি হেসে বললেন, না, ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমি বিশেষ কিছুই 
জানি না। তবে মহাত্ব। গান্ধীর নাম আমি জানি আর নেহরুর ভিসকভারী 
অব ইগ্ডিয়া, থেকে আপনাদের দেশ সম্পর্কে কিছু কিছু জেনেছি। 

জিজ্ঞেস করলাম, আমাদের দেশের এক মহাযশন্বী কবি ট্যাগোর 
সম্পর্কে কিছু জানেন? 

তিনি ললেন, হা, তার লেখ! “ক্র, গেদারিং” ও “সং অফারিংস” 
আমি পড়েছি। 

জিজ্ঞেস করলাম, ট্যাগোর পড়ার উৎসাহ পেলেন কোথা থেকে? 
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মিঃ হিল ৰললেন, স্কুলে পড়ার সময় টাাগগোরের একটি কবিতা 
আমাদের পাঠ্যতালিকাভুক্ত ছিল। একট ভেবে নিয়ে তিনি বললেন, এ 
কবিতাটির প্রথম ক'টি লাইন এখনও আমার মনে আছে। 

এই বলে তিনি আবৃত্তি করলেন, 

“হোয়েয়ার দি মাইণু ইস উইথআউট ফিয়ার, 

এগু দি হেড ইস হেলড হাই” 

পংক্তিটি আবৃত্তি করে তিনি হেসে ফেললেন । বললেন, মাফ করবেন, 
আর মনে নেই। সঙ্গে সঙ্গে তিনি বললেন, ট্যাগোরের সং অফারিংস 
পড়ে আমার মনে হল যে, তিনি এক উচ্চাঙ্গের মরমী কবি ছিলেন । 

মি; হিল এ-ও জানালেন যে, অস্ট্রেলীয় স।হিত্যে এ ধরনের মরমী 
কবির মস্তিত্ব একরকম নেই বললেই হয়। 

একটু থেমে তিনি বললেন, আপনাকে আগেই বলেছি যে, আমি 
একজন রোটারিয়ান। র্লযাকহীথ রোটারী ক্লাবের সঙ্গে আপনাদের দেশের 
কয়েকটি রোটারী ক্লাবের যোগাযোগ আছে । আমরা জানি ভারতবর্ষে 
চক্ষুরোগের খুবই প্রথভপব। কিন্তু অর্থের অভাবে অনেকেই চশম! পরতে 
পারে না। আমাদের ক্লাব বছরে প্রায় চার-পাঁচ হাজার চশমার ফেম আর 
লেন্স ভারতে পাঠায় সেখানকার রোগীদের মধ্যে বিনামূলো বিতরণের 
জন্যে। 

সত্যি কথা৷ বলতে কি এই চশমা বিতরণের সংবাদটি শুনে খুশি 
হতে পারলাম না। 

স্বদেশের ভিক্ষাপাত্রে বিদেশীর করুণামেশানে। দাক্ষিণ্য । ভাবি 
কবে এই লজ্জা! থেকে আমরা মুক্ত হব। 

মিঃহিল আমার মনের এই ভাবান্তর লক্ষ্য করলেন কিন বুঝলাম ন! । 


একটু ইতস্তত করে তিনি যেন তার কথায় অনেকট। অন্ুনয়ের 
স্বর মিশিয়ে বললেন, যদি কিছু মনে না করেন তবে একটা অনুরোধ 
করতে পারি !? 


আমি বললাম, স্বচ্ছন্দে পারেন । সংফোচের কোন প্রয়োজন নেই। 
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তিনি বললেম, যদি আপনার খুব অন্ুবিধে না হয় তবে আজ 
রাত্রে আমাদের রোটারী ক্লাবে ভারঙবর্ষ সম্পর্কে একটি বক্তৃতা৷ দেবেন ? 
খুবই সট নোটিশ, তাই একটু ইতস্তত করছিলাম। 

বললাম, তার জন্যে কিছু যায় আসে না । আপনার আমন্ত্রণ আমি 
গ্রহণ করলাম। 

ক্লাবে আশি-নব্বইজন সদন্ত। দেখল।ম প্রায় সকলেই উপস্থিত 
আছেন । ডিনারের পর বললাম কিছু নিজের দেশ সম্পর্কে । আমাদের 
গৌরবময় অতীত, আমাদের বহুযুগের সঞ্চিত জীবনদর্শন, ছুঃখ-কষ্টময় 
বর্তমান আর উজ্জ্বল সম্ত/বনাময় ভবিষ্যৎ | 

বক্তৃতা শেব করে ক্লাব থেকে যখন রাস্তায় নেমে এলাম, তখন মিঃ 
হিলও আ।মার সঙ্গে এলেন । 

বললেন, বক্ততার জন্যে আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ । আপনাকঁ কথা 
শুনে ক্লাবের সদম্তগণ সবাই খুশি । 

বলল[ম, আমার ভাগ্য ভাল। তবে ধন্যবাদ দেবার মত কিছু 
করিনি। আমার দেশকে আপনাদের কাছে তুলে ধরাই ত আমার কাজ । 
আমি শুধু আমার কর্তবাটুকু পালন করেছি। 

মিঃ হিল জিজ্ঞেস করলেন, কাল কি আপনি এখানে থাকবেন? 
বলল।ম, ভাবছি কালকের দিনট। এখানে থেকে যাবে । 

এরপর শুভাকাঙ্খ। জানিয়ে তিনি বিদায় নিলেন । 


পরদিন হোটেলের লাউঞ্জে বসে আছি। বাইরে খুব ঠাণ্ডা । ভোরে 
ঘাসের উপর ফ্র্ট জমতে দেখেছি। এখন বরফের হান্কা আস্তরণ রৌদ্র 
তাপে গলতে শুরু করেছে। শহরের পথঘাট অদুরের পাহাড় শ্রেণীর মত 
নিস্তব্ধ। সকালের সোনালী রে।দে পর্বতমাল। বাড়ি-ঘরদোর রাস্ত।ঘাট 
মাপেল গাছের সোনালী-পাতা সবই ঝলমল করছে । এমন মনোহর 
সকাল বনুদিন দেখিনি । বাইরে যাবে কিন। ভাবছি এমন সময় হোটেলের 
সদর দরজা দিয়ে মিঃ হিল ভেতরে প্রবেশ করলেন । আমীকে দেখে 
স্হান্তে গুড মনিং বলে আমার করমর্দন করলেন । পাশের সোফাটীয় বসে 
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তিনি বললেন, কেমন লাগছে ব্ল্যাঞ্হীথের আজকের এই সকালট। ! 

আমি উচ্ছৃসিত কঠে বললাম অত্যন্ত রমণীয়। আমি আমার সার! 
দেহমন দিয়ে এই সৌন্দর্য উপভোগ করছি। 

আরো দু-চারটে এমনি ধরনের কথাবার্তার পর মিঃ হিজ বললেন, 
যদি কিছু মনে না করেন ত একটা অনুরোধ করতে পারি। 

বললাম, স্বচ্ছন্দে করুন। মনে কিছুই করবো না৷ 

তিনি বললেন, আপনার খুব অসুবিধে না হলে আজ দুপুরে যদি 
আমার বাড়িতে মধ্যাহ্ন আহারের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন, তবে খুব খুশি 
হব। তাবশ্য আমার স্ত্রীরই অপনাকে এই আতিথা জানানো রীতি সম্পন্ন 
ছিল। কিন্তু তিনি একট ব্যস্ত থাকায় আমাকে এই ভার নিতে হয়েছে। 

বললাম, তাতে কি হয়েছে। আমি আপনার স্ত্রীর আমন্ত্রণও াদরে 
গ্রহণ করলাম। তা কখন আপনার বাড়ি ষেতে হবে? 

মিঃ হিল বললেন, যদি আপনার বিশেষ কোন কাজ না থাকে, তবে 
এখুনি চলুন না আমার সঙ্গে । 

কাজ কিছুই ছিল না। তৈরি হয়ে মিঃ হিলের সঙ্গে গাড়িতে গিষে 
বসলাম । 

গাড়ী শহর ছাড়িয়ে, পাক! রাস্ত! ছেড়ে মেঠে রাস্তায় এসে পড়ল। 
রাস্তার ছুদিকে ইউক্যালিপটাস গাছের ঘন বন, পথে জনপ্রাণী নেই, 
বনস্থলী স্তব্ধ, শান্ত আকাবীকা রাস্তায় মোচ5 খেতে খেতে গাড়ি পাহাড়ের 
উপরে উঠতে লাগলো । প্রায় চার মাইল পথ অতিক্রম করে এলাম। 
পাহাড়ের উপরে কিংবা নিচে একট। বাড়িও চোখে পড়লো ন1। 
কেমন যেন এক অস্বস্তি বোধ করলাম । একটু ভয়ও যে না হল এমন 
নয়। তখন প্রায়ই সংবাদপত্রে দেখতাম অমুক দেশের কূটনীতিককে কে 
বাকারা গুম করেছে ইত্যাদি ইতাদি। মনে মনে এ-ও ভাবছিলাম 
ভদ্রলোকের উদ্দেশ্য সৎ ত? কিছুক্ষণের মধ্যেই এই ভাবনা মন থেকে 
দূরে ঠেলে ফেলে দিয়ে ভাবলাম, এই গহিন জঙ্গলে গদ্রলোক আর তার 
স্ত্রী নস:ঙ্গ হয়ে থাকেন কি করে ! আর থাকেনই ব। কেন? -. .. 
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কিছুক্ষণ পর মিঃ ছিলকে জিজ্ঞেস করলাম, আপনার বাড়ী আর 
কতদূর ? | 

তিনি স্টিয়ারিং থেকে হাত তুলে বাদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
বললেন, সামনে এ যে রডোডেনড,ন কু্জবীথি দেখতে পাচ্ছেন, ওখানেই 
আমার বাসস্থান । 

চারিদিকে একবার ভালে! করে চোখ বুলিয়ে নিলাম । কিন্তু একটা 
বাড়িও নজরে পড়ল না। ভাবল!ম, তার এই বনবাস কি নিভৃতবাস, 
না অন্ঞ।তবাস। ভদ্রলৌককে কেমন যেন অদ্ভুত মনে হতে লাগলো । 

অল্লক্ষণের মধ্যেই গাড়ি মি; হিলের বাড়ির কম্পাউণ্ডে প্রবেশ 
করলে! । হিসেব করে দেখল।ম, ব্রাকহীথ শহর থেকে মিঃ হিলের 
আবাসস্থলের দূরত্ব প্রায় পাঁচ মাইল । 


সদর ফটক থেকে তার বাড়িও প্রায় ছুশ' গজের মত। যেতে যেতে 
দেখলাম, ড্রাইডওয়ের দুপাশে অতি যত্বে লালিত বহুবিধ ফুলের মালঞ্চ। 
দেখলাম, এর মধ্যে বু ফুলই আমার অজান।। সিডনী কিংবা অন্যান্ত 
শহরের ধনী কিংবা মধ্যবিত্ত গৃহীর বাড়ির সংলগ্ন বাগানেও এসব ফুল 
আমি দেখিনি । যাই হোক গাড়ি থেকে নামতেই এক মধ্যবয়সী মহিলা 
আমাকে স্বাগত জানালেন । মিঃ হিল পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললেন, 
আমার স্ত্রী। 

মিসেস হিলকে বললাম, আপনার ফুলের বাগান দেখে মুগ্ধ হয়েছি। 

তিনি মুছ হেসে বললেন, বাগ।নট। আপনার ভালো ল।গলে ৷ 

বললাম, সত্যিই খুব শান্তিময় পরিবেশ আপনাদের বাসস্থানের । 

তিনজনে বাড়ীর ভেতরে এলাম । বাড়ীটি ছোট, ঘরে আসবাব- 
পত্রের বাহুল্য নেই । বসবার ঘর, লাইব্রেরী ঘর দেখে এদের (শাবার 
ঘরে প্রবেশ করলাম । শোবার ঘরটি অত্যন্ত পরিচ্ছন্ধ আর বিছানাটি 
খুবই পরিপাটি করে সাজানো । দেখল।ম বিছানার উপর একাটি সুশ্র 
কভার আর তার উপরে প্যান্ট .কাট টাই পর! বেশ বড় জাত্ডের স্টাফ করা 
একটি বানষ চোখে চশম! এ+টে হাটু মুড়ে বসে আছে। বানরটির সামনে 
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খোলা পড়ে আছে একটি বই। ছুহাতে বইটি ধরে বসে আছে বানরটি। 
মনে হচ্ছে সে যেন ধায়নে মগ্ন। বানরটি থেকে চোখ ফেরাতেই 
মিঃ হিল বললেন, এই প্রাণীটি দিনরাত পড়ীশোনা নিয়ে ব্যস্ত থাকে। 
ওর হাতে কি বই আছে আপনার জানতে ইচ্ছে হচ্ছে না? 

আমি বললাম, তা একটু হচ্ছে বৈকি। 

মিসেস হিল বললেন, দেখুন ন। বইখান। 

ঝুকে পড়ে দেখলাম, বইখান1 মহাত্মা গান্ধীর লেখা সর্বোদয় 
আন্দোলন সম্পর্কে । 

এবার মিসেস হিল জিজ্ঞেস করলেন, বইখানা আপনি নিশ্চয়ই 
পড়েছেন? 

এই বিদেশী দম্পতির কাছে নিজেব দেন্য প্রকাশ করে কি করে বলি 
যে, না, এ বইখান। আজে! আমাব শা হয়নি। তাই মিথ্যা ভাষণের 
আশ্রয় নিতে হল। আমত। আমন৷ কবে বললাম, হা! বেশ কয়েক বছর 
আগে পড়েছিলাম । 

মিসেস হিল তদগতভাবে বললেন, জানেন এক এক সময় আমার 
মনে হয় জিমস ( বানরটির নাম ) আমাঁদের মত রক্ত মাংসে গড়া জীবন্ত 
প্রাণী । কাজের ফাঁকে ফাকে আমি খখন মাঝে মাঝে এ ঘবে আমি তখন 
আমি যেন দেখতে পাই একটি জীবন্ত মানুষের মত জিমস নিবিষ্ট মনে 
বই পড়ছে আর সামনের খোল! পাতাটা পড়া শেষ হলে পাতা উল্টে 
পরের পাতায় মনোনিবেশ করছে । আপনারা হয়ত বলবেন যে এ 
আমার মনের ভ্রম । ত৷ হতে পাবে কিন্তু মানুষের ভ্রম কি চিরকাল থাকে? 

মিসেস হিল মৃছ্ক্ঠে বলতে লাগলেন, জিমস আমাদের কাছে 
বারে! বছর বেঁচে ছিল। একবার আমর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলে।! 
পর্ধটনে বেরিয়েছিলাম। অনেক জায়গা ঘুরতে ঘুরতে একদিন পেনাং 
দ্বীপে এসে পৌছুলাম। দু'দিন পর একদিন সকালে ঘনঘটা করে বৃষ্টি 
শুরু হল। সেকি বৃষ্টি। সন্ধ্যে হযে এলো! তবুও বর্ষণের বিরাম নেই। 
কিন্তু আমাদের একটা জরুরী কাজে ন। বেরুলেই নয়, তাই সেই বৃষ্টি 
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মীথায় করেই ছু"ন্সনে বেরিয়ে পড়লাম । ফেরার পথে শহরের একটা! 
নির্জন পার্কের পাশ দিয়ে আসছি, দেখল;ম একটা। পনর শিশু বৃষ্ঠিতে 
ভিজে ভিজে একেবারে চুপসে গেছে আর ঠকঃঠক করে কীপছে। 
বানরটাকে এ অবস্থায় দেখে আমি কয়েক পা অগ্রসর হলাম। তারপর 
কি জানি কি হল ছুটে গিয়ে এ শিশুটিকে ছু'হাতে তুল ধরে বুকের উপর 
চেপে ধরে একরকম দৌন্ডুতে দৌডুতে হোটেলে ফিরে ওর প্রাথমিক 
চিকিৎসা শুরু করে দিলাম। প্রায় ঘণ্ট। ছু'য়েক শুশ্রষার পর শিশুটি 
চোখ মেলে এক বিহ্বল দৃষ্টি দিয়ে আমাকে দেখতে ল।গলো।। আম 
বললাম, ওরে ভয় নেই, তুই এ যাত্রা! বেঁচে উঠবি। 

একটু থেমে মিসেস হিল বললেন, সেই বানর শিশুটিই জিমস। 
জানেন ওর মৃত্ু:র পর ওকে বই দিয়ে কেন বসিয়ে রেখেছি? ও যতদিন 
জীবিত ছিল খুব পোষ মেনে ছল আমাদের। ও ছিল আমাদের গৃহের 

গারিক। এমন অদ্ভুত স্মৃতিশক্তি ছিল ওর যে না দেখলে বিশ্বান 

করা কঠিন । আমার এ ঘরে এ যে বই-এর আলমারি গুলো দেখছেন ওতে 
প্রায় হাজারখ|নেক বই আছে। আম,দের কেউ যদি জিমসকে বলতো, 
[জমস, ও ঘরের তিন নম্বর আলমারির ছু নম্বর তাকের সতের নম্বর বইখান। 
নিয়ে এসে। ত। জিমস অমান ছুট গ্িয় নির্ভল বইথান। নিয়ে 
আসতো । বললে আবার যথাস্থানে রে.খও দিত। কখনও কখনও 
দেখত।ম নিঃ হিল যেভাবে বসে বই পড়তেন জিমসও ঠিক সেভাবে বসে 
একখান! বই খুলে নিবিষ্ট মনে লেখ.গু:লার উপর চোখ বুলিয়ে যাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে মিঃ হিল যেমন পাতা ওণঠতো৷ জিমসও অমনি সেই ভঙ্গীতে 
তার বই-এর পাতা ওপ্টাত। এ দেখে তখন আমার ভারী আমোদ বোধ 
হত। কিন্তু আজকাল সে সকল স্মৃতিকে আর ঘাট।ই না। জিমস 
জীবনে যা! করতে ভালবাসতো মৃতু, পরেও আমি ওকে তাই দিয়েছি। 
এর থেকে আর বেশী কি করতে পারত।ম বলুন ! 

দেখল;ম মিসেস হিলের চে।থ 2.ট। বাম্পাচ্ছন্ন হয়ে উঠ্ছে। 

মাথ! নিচু করে ঘর থেকে বে।£রে এলাম । পেছনে পেছনে ওর। 
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ছুজনেই আসছেন দেখলাম । খোল! বারাম্দ। ঘুরে মিসেস হিল নিঃশবে 
বান্নাঘারের দিকে চলে গেলেন । মিঃ হিল এগিয়ে এসে বললেন, আসন্ন 
আপনাকে দু-একটা জিনিস দেখাই । 

আমর! ছু'জনে ফুলের বাগানে প্রবেশ করলাম। চারদিকে অপূর্ব 
পুষ্প সমারোহ । বাগীনের একদিকে মরশুমী ফুলের প্রাচুর্য আর অন্যদিকে 
কয়েকটি কেয়ারীতে আমার অপরিচিত মনোমুগ্ধকর বিস্তৃত পুম্পসম্তার। 
যেমন তাদের বর্ণচ্ছটা তেমনি তাদের গঠন ভঙ্গিমা!। মনে হয় বিশ্বশিল্পী 
যেন নিপুণ হাতে এদের বর্ণমাধূর্ধ নিধারণ করে দিয়েছেন । বহু রং-এর 
এই একত্র সমাবেশে নিজেকে যেন হারিয়ে ফেললীম। তন্ময়তা ভঙ্গ 
করে সি: হিলকে জিজ্ঞেস করলাম এরা কোন জাতের ফুল? এ ধরণের 
ফুল এর আগে (কোথাও দেখেছি বলে ত মনে হয় নী। 

সিঃ হিল বললেন, এরা সবাই অক্ট্রেলিয়ান আরন্যক পুষ্পগোষ্ঠী। 
মাউনটেনস-এর বিস্তীর্ণ অঞ্চলে এরা পাহাড়ের গ! ঘেষে আপনি ফুটে 
থাকে। সময় হলে এর৷ আপনিই ঝরে যায়। আবার মৌনুমী বায়ুর 
সংস্পর্শে এলে ভূ'য়েপরা পুষ্পবীজ আপনিই গজিয়ে উঠে। প্রকৃতির 
কতবড় রংয়ের খেলা যে এই অরণ্য পুস্পের পেলব পাপড়িতে আর 
বিচিত্র অবয়বের ফুলের গঠন-সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত হয়ে আছে তা! চোখে 
না দেখলে বিশ্বীস কর! কঠিন। পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চারুখাব শিল্পী ও 
ভাষায় এ সৌন্দর্য ব্যন্ত করতে পারবেন কিন সন্দেহ । যাই হোক, আরে 
দু-চারট ফুলের কেয়ারী ঘুরে একট ছোট গাছের দিকে অঙ্গুলী নিদেশ 
করে মিঃ হিল বললেন, এই গাছটি দেখুন । 

গাছটি ল্প্রস জাতীয় । আমাদের ময়ন] ক'টা গাছের মত দেখতে। 
কিন্ত গাছটির রং একেবারে ঘননীল। 

মিঃ হিলকে জিজ্দেস করলাম, গাছটির নাম কি। 

তিনি বললেন, ব্লু ম্প্রস.। 

জিজ্ঞাসা করলাম, স্প্র,ম গাছের রং কি নীল হয়? 

তিনি বললেন, না, সাধারণত স্প্র,সের রং হালকা সবুজ । 
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বললাম, এটিকে সংগ্রহ করলেম কোথ। থেকে? 

তিনি বললেন, বল ক্প্রস বলে কোন জ।ত নেই। এ সবু্গ রংয়ের 
স্প্রসকেই অনেক যত্বে আর দীর্ঘদিনের র।সায়ুনিক প্রক্রিয়ায় নীল রয়ে 
রূপাস্তরিত করতে হয়। 

জিজ্ঞাস। করলাম, কতদিন লগে ? 

তিনি বললেন, আমার বাঁরো৷ বছরের চেষ্টায় একটি সবুজ গাছ আজ 
নীল রংয়ে পরিণত হয়েছে। 

বিষ্ময় গ্রকাশ করে বললাম, আপনার ধের্ধ অসীম, একথা মানতেই 
হবে এবং বস্তুটি অ'পনার প্রচুর পরিমাণে না থাকলে একটি গাছের 
উপর বারো বছর ধরে পর্রীক্ষা নিরীক্ষ। চালাতে পারতেন না। 

একটু. হেসে তিনি বললেন, আমি একজন সাধারণ লোক। মনে 
করুন জগতের কত মনীষী যে জীবনের শেষদিন পর্যস্ত সাধন করে 
গেছেন মানুষের কল্যাণ কামনায়! এত আমার নিছক বোধকরি 
নিরর্থক রূপচর্চ। | 

এই বুল ধার পদক্ষেপে তিনি এগিয়ে গেলেন । 

যেতে যেতে বললাম, যদি এটা সত্যিই নিরর্থক রূপচ! বলে 
আপনার মনে হতঃ তরে এক যুগ ধরে এই বৃক্ষটির পরিচর্যায় নিজেকে 
নিযুক্ত রাখতে পারতেন ন1। 

আমার কথা শুনে ।তণি._ হেসে ফেললেন, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
তিনি বললেন মানুষের দেহগঠনের পরিবর্তনের উদ্দেশ্যে সার্জন মানুষের 
দেহে প্রান্টিক সার্জারী করেন। আমিও প্রকৃতির দেহে নির্মম সার্জারী 
করলাম কিনা কে জানে? কাজট] যে শুধু অনধিকার চর্চা বলে আমার 
মনে হয়েছে তাই নয়, কাজজট। অসঙ্গতও বটে । 

আমার দিকে মুখ ফি'ব.খ-মিঃ হিল দললেন, আপনা কি মনে হহ? 

আমি বললাম, আমার 'কন্ত তা মনে হয় না। প্রকৃতির অসমাপ্র 
এবং অসম্পূর্ণ কাজকে পুর্ণ করার অধিকার মানুষের নিশ্চয়ই আছে। 
মাপনি সেই অধিকার প্রয়োগ করেছেন মাত্র । 
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আমার ফথা শুনে মিঃ হিল একটু হাসলেন মাত্র। এগিয়ে যেতে 
যেতে বললেন, আনুন । 

ফুলের বাগান পেরিয়ে আমরা একট! টিবির সামনে এসে দাড়লাম। 
রাস্ত! ঘুরে টিব্টার পেছনে গিয়ে দেখলাম ওটার নিচের দিক থেকে 
কেটে কেটে ছোট ছোট গুহার মত তৈরী কর! হয়েছে। আট দশট। 
গুহার পরিসর খুবই ছোট। দৈর্ঘ্যে এবং প্রস্তে পচ-ছ ফুটের বেশী 
হবে না। সবগুলো গুহার আকার প্রায় সমান। 

জিজ্ঞেস করলাম ওগুলো দিয়ে কি হয় মিঃ হিল? 

তিনি বললেন, এগুলো আমার কোন কাজে আসে না। গুয়োজন 
জন্যাদের । 

একটু থেমে তিনি বললেন, এখানে শীতকালে ভীষণ ই্রাণ্ডা পড়ে। 

চারদিক বরফে সাদা হয়ে যায় । আট দশ বছর আগে একদিন সকালে 
বাড়ীর বাইরে এসে দেখলাম, একটি পিঙ্গল বর্ণের শেয়াল তিনটি শিশু 
নিয়ে ঠাণ্ডায় জমে মরে পড়ে অছে। এ ছুরম্ত শীতের রাতে বেচারা 
কোথাও বোধকরি একট আশ্রয় পায়নি । হয় নেকছে বাঘের ভাড়ায় 
অথবা অন্ত কোন কারণে এ ছ্রন্ত শীতের রাত্রে শেয়ালটি তার তিনটি 
শিশুসন্তান নিয়ে নিজের আস্তানা ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে আসতে বাধ্য 
হয়েহিল। হয়ত ভেবেছিল, আমার বাড়ীর আনাচে কান।চে কোথাও 
একটু গরম আর নিরাপদ আশ্রয় মিলবে। কিন্তু আমার বাড়ীর গে'লা- 
ঘর পর্যন্ত ওরা পৌছুতে পারলো না। খাগানেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলে। । 

একটু থেমে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে মিঃ হিল বললেন, এই ঘটনার 
কয়েক মাস পর আ'ম এই গুহাগুলে। তৈরী "করিয়োছ। এখনও 
শীতে নন! জাতীয় নিশাচর জন্ক বরফের হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে 
এই গুহাগুলোতে আশ্রয় নেয়। 


জিজ্ঞাসা করল।ম, আপনি কথনও এদের এই গুহাগুলোতে যাওয়া- 
আসা করতে দেখেছেন? 
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মি; হিল বললেন, এদের যাঁওয়া-আসাটা বড় বেশী আমার চোখে 
পুচ না। কারণ গভীর রাত্রতেই এ"দর আনাগোনা । তবে সকালের 
পিকে ছ'একতার দেখেছ মাশেরল বাইরে গেছে গুট কয়েক ছান। 
গুহার মধ রেখে। কয়েক. বু খরগে:সকেও বচ্চাকাচ্ছ! নিয়ে 
গুহার মথো ছু একবর দেখেছি । তবে শেয়লের আনাগোনার আওয়াজ 
কানে গেলেই ওরা পা।লয়ে যয়। অ.নকদিন এদকে আর অ.সে না। 

গুহ। হে।মঃ হিল এ।ার আবাকে নি.য় 'নচের দিকে নামতে 
ল:ংগলেন। পঞ্চ.ণ বাট ফুট নিচেই সবতলভূম। সেখানে নেমে ঝর 
দিকে একটা মোড় ঘুধতেই দখলাম দৈর্ঘে প্রায় চল্লিশ ফুট এবং প্রস্থে 
প্রায় ছ ফুট সিমেন্ট কংক্রিটের একটি টেবল। তার উপর ছোট 
রেকাবীর সাইঞ্জের এনু'মনিয়ামের বাসন একটির পর একটি সাঙ্গানে। 
রয়েছে। পাশে অনেকগুলে। জল ভঠি অগভীর বাটি। রেকাবীগুলোর 
মধ্যে নানা জাতীয় খা্য। 


কৌতুছপভর৷ দৃষ্টি দিরে মিঃ হিলকে জিজ্ঞাসা করলাম, এ তোজের 
আয়োজন কাদের জন্যে? 


মিঃ হিল -একটু হেসে বললেন, আমার অতিথিরা আপনাকে দেখে 
লজ্ভ্ায় অ।সতে পারছে না। আপনি সামনের এ ওক গাছটার পেছনে 
গিয়ে নিজেকে আড়াল করে একট, অপেক্ষা করুন, তাহলেই তাদের 
দেখতে পাবেন। 

মিঃ হিলের নির্দেশানুসরে ওকগাছের পেছনে গিয়ে দীড়ালাম । 
মিনিট পীচেকও অপেক্ষা করতে হল না। দেখলম হরেক রকম 
পাখী বিঃ।চত্র ধনী তুলে এলম্ব। টোব্লটার উপরে এসে হুমড়ি খেয়ে 
পড়লো । আর কোনপ্রকার বাকবিতও না করে খাবারগুলে। গিলতে 
শুরু করে দিল! এমন বিচিত্র রংয়ের আর বিভিন্ন সাইজের এতগুলো 
পাখীর এমন একত্র সমাবেশ এর আগে আর কখনও দে'ছনি ! 
দেখল।ম খাবার নিয়ে কাড়াকাড়ি নেই, ঝগড়া! নেই, টেঁচামিচি নেই, 
পাখার বট্টপটানি নেই, নিঃশব যে যার আহার অমাধ করে, বাঁটিট। 
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থেকে জল খেয়ে শূন্যে ডানা মেলে "শে যার গন্তব্স্থলে উডে গেল। 
টে ইলটর কাছ গিয়ে দেখলান সোজা বস্তুর কিছুমাত্র অবশিশ্ট নেই। 
(ল্য বীছলে' এাকেবাবে সাফ । 

মঃ হিল বল.লন, অ'মার অতিথিদের দেখলেন। এর! দিনে ছু'বার 
আমাদের সেব। গ্রহন করেন । সকালে সার বিকেলে সাড়ে চারটে থেকে 
পীচটার মো । 

জিজ্ছেম করলাম, আপনার এখানে '"ল'কজন ত দেখছি না। এদের 
খাপারগুচল। এমন পরিপাটি করে কেই । সাজিয়ে দেয়, আর বাসন- 
পত্রগুলো অমন মেজেঘসে সাফসাফাহ বাবখে কে? 

মঃ হিল বললেন, ও-কাজগ্/ল মি আর মিসেস হিল দুজনে 
মিলেই করি। লোকজন আর প।বে। 'ক।থ,য়! 

জিজ্ঞেস করলম, কত'দন ধরে এ আপনর অতিথি ? 

মিঃ হিল একটু চিন্তা করে বল,লনঃ তা দশ-বারো বছর হবে। 
(উনি গারে। বলেন, আমাকে খানিকট। বাধ্য হয়েই এই কাজট। নিতে 
হয়েছে। 

তিনি বললেন, শীতকালে এ অঞ্চলে কোন পাখী থাকে না। 
জায়গাটা কেমন যেন শৃন্ শুন্য আর ছন্গতাড়া মনে হত। আমি ভাবলাম 
এই শুন্যতা দূর করতে হলে এ অঞ্চলের পাখীদের ধরে রাখবার একট! 
ব্যবস্থা করতে হবে। খাগ্ঠের অভাবেই যে পাখীর অন্াত্র চলে যায় তা 
আমি বুঝেছিলাম । তাই খাগ্ভের লোভ দেখিয়ে এদের ধরে রাখবার চেষ্টা 
করণাম। শীত পড়বার আগেই গাছের তলায় আর এদিকে ওদিকে 
খাবার ছড়িয়ে রেখে দিতাম । তখন এরা বিন। দ্বিধায় খাবারগুলো খেয়ে 
যেত। কিন্তু শীত পড়বার সঙ্গে সঙ্গে এখানে ওখানে খাবার রাখা বন্ধ 
করে ছোট একটি টেবিলের উপর খাবার সাজিয়ে রাখলাম ওদের দৃষ্টি- 
গে/চর হবে বলে। ছু-চারটে পাখী খাবার লেভে এদিকে ওদিকে ঘোরা" 
ঘুরি করত বটে কিন্তু ভয়ে গ|ছের ভাঙ্ল থেকে নিচে নামতো৷ না। পরে 
ভয় একটু ভাঙতেই কোকাবুরা বা এঞ্জাীয় বড় বড় পাখী চট করে নীচে 
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নেমে খাবার মুখে করে আবার গাছের ভালে গিয়ে বসতো । তারপর 
যোঁদিন থেকে ওরা নিজেদের সম্পূর্ণ নিরাপদ বলে মনে করলো তখন 
দু-চারটে পাখী একসঙ্গে টেবিলের উপর বসে খাবার খেতে আরম্ত 
করলো। তখন টেবিলটা এত দীর্ঘ ছিল না। অতিথিদের সংখা। বুদ্ধি 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের আয়তনও বৃদ্ধি পেয়েছে । 

মিঃ হিল আরো বললেন, আপনি হয়ত লক্ষ্য করে থাকবেন যে 
খাওয়। শেষ হলে পাখীগুলো। এখানে বসে থাকে না, খাওয়ার সময় সবাই 
মিলে আসে আর খাওরা শেষ হলেই চলে যায়। 

হেসে বললাম, হণয1 তা লক্ষ্য করেছি। আর সেই সঙ্গে এও লক্ষ্য 
করলাম যে আপনার অতিথিদের কৃতজ্ঞতাবোধ খুবই কম। এই যে 
ছু'বেলা আপনার অন্ন ধ্বংস করছে তার জন্তে একটা ধন্যবাদ পর্যস্ত ওর। 
আপনাকে দেয় না । 

মিঃ হিল তেমনি হেসে বললেন, এর! ধন্যবাদ বোধকরি দেয়। কিন্তু 
মানুষের মত শুকনো ধন্বাদের ভাষা ওর! জানে না বলেই হয়ত আপনর 
বুঝতে অস্থুবিধা হচ্ছে । 

এর পর ওখান থেকে মিঃ হিল আমাকে নিয়ে বাড়ীর অনেকটা 
দক্ষিণে এগিয়ে গেলেন । দেখলাম, আমার সামনে শ্রেগীবদ্ধভাবে গাছের 
সারি অনেক দূর চলে গেছে। একটি বৃক্ষ থেকে অপরটির ব্যবধান দশ- 
বারে। ফুটের কম হবে না। কোন কোন গাছ বেশ বড় আর ঘনপত্র- 
পল্পবে সমাচ্ছন্ন। আবার বেশ কিছু গাছ বয়েসে নবীন। মনে হল, 
শৈশব পার হয়ে সবেমাত্র যেন কৈশোরে পা দিয়েছে । সমতল মাটিতে 
আগাছার চিহমাত্র নেই। দামী সবুজ ঘাস সযতে ছাটা। আরে 
লক্ষ্য করলাম প্রত্যেকটি গাছের গোড়ায় ইংরেজি টি অক্ষরের অনুবূপ 
কাঠের ফলকে কি যেন লেখা রয়েছে। 


একটু পরে তিনি তার বাড়ীর দিকে চলে গেলেন এবং এ টি সেপের 
একটি ফলক মাটিতে পুতে দিলেন দেখলাম ওতে নীল রং দিয়ে লেখ! 
রয়েছে--এ স্তাপজিং অৰ পেস্তীটিও ভ্রম আফগানিস্তান, প্লাযনটেড 
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বাই--আমার নাম, অক্টোবর ১০, ১৯৬৮ সাল। 

বৃফরোপন পর্ব সমাধা] হখাও পর মিঃ হিল ঘুরে ঘুরে অগ্য-ম্য গাছ 
দেখ,ঠে লগুলন ' দখলাম বহু (দশের মন্থুষ আমর আগে এখানে 
আবমাপই মত এক. ক:র গাছ: পুতে গেছেন। বিচত্র সেই সকল গাছ। 
কেউ দশ-বারো! বছবের পুবনো৷ আবার কেউ ব' হ'ল ফলের । 

বেল' প্রায় একটার কাছাকাছি। মিসেস হিল বারান্দায় দাড়িয়ে 
হাতের তালি বাজিয়ে একট! শব্দ করলেন । 

মিঃ হিল বল:লন, চলুন মধাহ্চ ভোজনের ডাক পড়েছে। 

যেতে যেতে দেখলাম এই বৃক্ষকুঞ্জের নাম ফ্রেগ্স গ্রোভ, এক'ট 
কাঠের ফলকে লেখা রয়েছে। 

বাড়ী ফিরে এসে হা তমুখ ধুর খাবার টেবিলে বসলাম। আহারের 
মধো রয়েছে একট। ভেঞ্জিটেবল সুপ, মাংসের অল্প একই ২ কিছু 
চীঙ্গ, পাউরুট আর নানাধরশে: ফল। অন্যানা আহার্ষের পরিমাণ 
পর্ধাপ্তই মনে হল। কিন্তু অতটু£ মাংসের ব্যাঞ্জন তিনটি প্রাণীর পক্ষে 
নিতান্তই অকিঞ্িংকর। মাংসের বাটটার দিকে ছু-চারবার আমার 
চোখ পড়তেই মিসেস হিল যেন আমার মনেভাব বুঝতে পারলেন, 
বললেন, মাংসট। শুধু আপনার জন্যেই, অ'মরা নিরামিষ খাই। 

জিজ্ঞেস করলান, আপনার! কি চিরকালই নিরামিষ।শী 


তিনি বল"লন, না, আজ পনের বিশ বছর আমরা মাছ মাংস খাই 
নাঁ। পেঁয়াজ রম্ুনও বড় একট! খাওয়া হয় না। এতেই বেশ 
চঙ্লে যায়। 

খেতে খেতে জিজ্ঞেস করলাম, আপনাদের ছেলেপুলে নেই ! 

মিসেস হিল বললেন, একট মেয়ে । অনেকদিন বিয়ে হয়ে গেছে। 
স্বামী"পুত্র নিয়ে দে গাহে টাসমানিয়ার রাজধানী হোবার্ট সহরে। 

তিনি আরে! জানালেন, বৎসরান্তে, মেয়ে"জামাই একবার আসেন। 
ছ-তিন সপ্তাহ আমাদের সঙ্গে কাটিয়ে যান। 

এবার মিঃ হিলকে তার কর্মজীবনের কথা জিজ্ঞেস ' করলাম । 
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তিনি বললেন, আমার বাবার একটা বড় ট্যানারী ছিল। আইন 
বিষয়ে সাতক হয়ে'আমি পৈতৃক ব্যবসায়ে যোগ দিই। পঞ্চাশ বছর 
বয়সে আমি কর্ম থেকে অবসর নিই। ট্যানারীকে একট! ট্রাস্টের হাতে 
সঁপে দিয়ে মাসিক একটা ভাত! শিরে রোটারী ক্লাবে যোগ দিই । সেই 
থেকে এভাবেই আমার দিন কাটছে। 

খাওয়া-দাওয়ার পর একটু বিশ্রাম করে, মিষ্টার এবং মিসেস হিলকে 
তাদের উঞ্জ আতিথেয়তার জন্যে অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে ব্লাকহীথ শহরে 
ফিরে এলাম । আর সেদিন অপর.হ্ন বেলায় সিডনী শহরের অভিমুখে 
রওনা হল।ম। 

পথে আসতে আদতে ভাবছিল।ম কে এই এডওয়ার্ড হিল? তিনি 
কি শুধুই একজন অবসরপ্রাপ্ত চ“বাবসাম়ী অবসর জীবন কর্মের শুঙ্খলার 
মন্ধা কাটাবার জন্যেই রোটারী ক্লাবের সভ্য হয়েছেন আর নিজের 
কহকগুলে। অর্থহীন খেয়াল খুপী' চরিতার্থ করার জন্যে নিভৃত বাসভবনে 
একটার পর একটা কৃত্রম বদন্যতার আত্মশহঙ্কারকে প্রশ্রয় দিয়ে 
যাস্ছেন? এ প্রশ্বেত্র উত্তর এখনও নিজের কাছে খুজে পাইনি । কিন্ত 
অমার বারবার একথ। মনে হয়েছে যে যদি আমি আমার সংকীর্ণ দৃষ্টির 
উঠদ্ধ উঠতে পারতাম, সতোর আলোকহট! আমার দৃষ্টির অন্বস্ছতা যদি 
ঘুটগ়্ে দিতে পারতে তবে হয়ত এডওয়ার্ড হিলকে ভারতের এক্ক প্রাচীন 
খ।ষর অ.সনে বসাতে বিন্দুমাত্র ইতস্ত 5; করতাম না। 

প্রচণ্ড ধণীর সন্তান হয়েও বিল'সবাসনের কুহক ছিন্ন করে বনব|সীর 
সরঙ্গ অনাডন্বর জীবন, চোখেমুখে খবিম্লভ প্রশান্ত গন্তীর দৃষ্টি, মানৰ ও 
বিশ্বপ্রকতর প্রত নিঃস্বার্থ প্রন নির্জন বনবেহারী হয়েও পৃথিবীর সকল 
মান্থৃষের প্রতি একাম্মবোধ এবং সংর্বাপরি এই জলন্ত বিশ্বাস যে প্ররু তই 
সকল জীবের একান্ত মিলনক্ষেত্র আমাকে বারবার উপনিষনদের সেই কল- 
জয়ী বাদী স্মরণ করিয়ে দি।চ্ছল-_ 

“্যত্রবিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌” 
ভারতবর্ষে আজ তপোবন নেই কারণ ভারতবর্ষে আজ আর খাধির 
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জম্ম হয় না। কেনন। খষিরাই তপোবন স্থষ্টি করতেন। . তবে এই ভেবে 
আনন্দ পাই যে এই পৃথিবী থেকে খষির অস্তিত্ব এখনও লোপ পায়নি 
আর তপোবনও বিলুণ্ত হয়নি । একদিন যা ছিল একান্তভাবে ভারতেরই 
গৌরব আজ তা ভিন্নরূপে, ভিন্ন পরিবেশে দেশে দেশান্তরে নিঃশব্দ পদ- 
সঞ্চারে মানুষের মিলনক্ষেত্র তৈরী করে চলেছে। 

ক'দিন ধরেই নিউ সাউথ ওয়েলস-এর উপর দিয়ে একটা প্রচণ্ড 
হিম প্রবাহ বয়ে চলেছে । আমি যেখানে থাকি সেই “ডোভার হাইটস্‌ 
আৰাসিক এল|কার রাস্তাগুলোর ছু'ধারে সারবন্দি আপেল আর পীচফলের 
গাছগুলেতে যে-কটা৷ বিবর্ণ বিশীর্ন জীর্ণ পাতা পতনোন্মুখ হয়ে গাছের 
ডালগুলোতে এতদিন ঝুলছিল কাল জন্ধ্যাবেলা দূতাবাস থেকে বাড়ী 
ফেরবার পথে দেখলাম সেগুলো “গন উইথ দি উইপ্”,। অসংখ্য শাখা- 
প্রশীখায় জর্জরিত এ ন্যাড়। গাছগুলে।কে দেখে মনে হচ্ছিল ওগুলে। যেন 
ঠিক গাছ নয়। ওগুলো যেন এক একট “হাইড্র।” । সমুদ্রের জল ছেড়ে 
ডাঙ্গায় উঠে এসে চলংশক্তি হারিয়ে যে যেখানে পেরেছে দীড়িয়ে পড়েছে। 
বাড়ীর গাড়ীবারান্দায় গাড়ী দাড় করিয়ে বাইরে নেমে দেখলাম বাতাস 
ভারী, গতি মন্থর। বুঝলাম তুষারপাত আসন্ন । 

আমার গৃহাভ্যন্তরের রুদ্ধ বাতাসের সঙ্গে বাইরের আবহাওয়ার 
ক'মাস ধরেই সতিনাল। বাদ চলছে। সেপ্রাল হিটিং-এর কল্যানে 
আমার বাড়ীর ভিতরকার তাপমাত্রা সত্তর ডিগ্রি ফারেনহাইটের কম নয়, 
কিন্তু বাইরের তাপমা ত্র তখন চৌদ্দ ডিগ্রি ফারেনহাইটে নেমে গেছে। 

লাউঞ্জে বসে কফি খেতে খেতে মনে পড়লো আগামী কাল সন্ধ্যায় 
লিখগো সহরে যেতে হবে । ওখানকার রোটারী ক্লাবে নৈশাহার, তৎপর 
বক্তৃতা। একটু চিন্তিত হলাম, শীতাধিক্যের জন্য নয়। কারণ গাড়ীতে 
হিটিং-এর ব্যবস্থ। আছে। কিন্তু যদি যেতে যেতে হাক্ক! তুষারপাত হয় 
তবে রাস্তা বিপদজনক হয়ে উঠবে । যেকোন মুহুর্তে গাড়ীর চাঁকা। বরফের 
মধ্যে পিছলে গিয়ে গাড়ী :স্কীড ধরতে পারে। সে ঠুক্ষেত্রে ছুর্টনা 
ঠেকাঁনে শিবেরও অসাধ্য । জিথগে। সহ ডৌভীর হাঁইটস্-এর কান্ছে 
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পিঠে নয়। দূরত্ব প্রায় পচাত্তর মাইল। দেখা যাক আগামীক।লের 
আবহীওয়ার কি পরিবর্তন হয় এই ভেবে ৫ুশ্চিন্তার হাত থেকে আপাতত 
অব্যাহতি পেলাম। 

পরদিন ভোরে অফিসে যাওয়ার ভন্য প্রস্তুত হয়ে বাইরে এসে 
দাড়াতেই গোপালগঞ্জের সীতানাথ একাডেমির হেডমাষ্টার মশায়ের 
কথা মনে পড়লে । তখন আমি ক্ল'স ফাইভের ছাত্র। বাৎসরিক 
গনিতের পরীক্ষায় লাড্ড পেয়ে গাঁড্ড, মেবে বাত্যাহত কদলীপত্রের মত 
কিংবা! বলতে পারি বলির পীঁঠার মত কম্পি৩ কলেবরে যখন হেডমাষ্টার 
মশায়ের সামনে এসে দীড়লুম তখন তি'ন তার সাত ইঞ্চি লম্বা করক- 
মলের চার ইঞ্চি দীর্ঘ টেম্পার দেওা। গুলের মত আঙ্গুলগুলো যতদূর 
সম্ভব বিস্তর কবে আমাব গণ্ডে যে এ চড় কধিয়েছিলেন তার জলুনীর 
সঙ্গে আজকের সকালের কুমের অ+ বকে ধেয়ে আসা হিমেল হাওয়! 
আমার গালে যে থাপ্পবট মারলেন ৩, যন্ত্রনার তীত্রতা একমাত্র হেড- 
মাষ্টার মশায়ের চপেটাঘাতের সঙ্গেই তুল ীয়। 

দূতাবাসে যাওয়ার পথে গাড়ীটি মোটর মেরামতের কারখানায় রেখে 
গেলাম। সামান্য মেরামতের প্রয়োজন গুল । আজ সন্ধ্যায় দূরে যেতে 
হবে, পথে কোনক্রমেই গাড়ী না ঝ/গড়। দেয় তাই এই সর্ভকতামূলক 
ব্যবস্থা । গ্যারেজের কর্ণাধক্য আশ্বাস দিলেন বিকেল প।চটার মধ্যে গাড়ী 
আমাদের দূতাবাসে পৌছে দেবেন । 
অফিস ছুটি হওয়ার পর বসে আছি গাড়ীর অপেক্ষায় । দূতাবাস থেকে 
সোজ। লিখগো। যাবো । ঠিক পাঁচট।র সময় টেলিফোন বেজে উঠলো । 
রিসিভারট। তুলে কানে লাগাতেই গ্যারেজের কর্মীধক্ষ্য বললেন, আমরা 
খুব ছুঃখিত। আপনার গাঁড়ীটা আজ দিতে পারবনা । গীয়ারে বেশ 
গোলমাল আছে । আজ রাত নট দশট! পর্্যস্ত কাজ করতে হবে । কাল 
সকালে আটটার মধ্যে গাড়ী ফেরৎ দিলে আপনার কি খুব অনু বিধে হবে? 

আমি বললাম, তা একটু হবেঃ কারণ আমার এখুনি একবার লিথগে! 
যেতে হবে। 
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ভদ্রলোক এক মুহূর্ত চুপ করে থেকে বলেন, তা হলে ভ আপনার 
বেশ অসুবিধে করলাম । আচ্ছা, ঠিক আছে। 'আমার গ্যারেজে এক 
খানা হোলডেন গাড়ী আছে। শামি ওখথানা পাঠিয়ে দিচ্ছি। ইচ্ছে 
করলে সঙ্গে একজন সোফারও নিতে পারেন । 

প্রস্ত!বটা গ্রহণ যোগা মনে হোল। কিন্তু পর মুহুর্তেই ভাবলাম 
আমার মত, একজন বৈদেশিক কূটনীতিকের পক্ষে এ দেশের প্রাইভেট 
গাড়ী নিয়ে কোথাও যাওয়া ঠিক হবে না। কোথাও কিছু একটা গোল- 
মাল হলে মুক্কিলে পড়ে যাবো । তাই গ্যারেজের মালিককে বললাম, 
আপনার সম্বপতার জন্যে অশেষ ধন্যবাদ । তবে আপনার গাঢট়ীর দরকার 
হবে ন।, আমি একট। ট্যাক্সি করে চলে যাবো । 

ট্যাক্স করপোরেশনে টেলিফোন করতেই পীচ মিনিটের মধ্যেই 
ট্যাক্কি এসে হাজির। কাল বিলম্ব না করে টাকি ড্রাইভারের পাশে এসে 
বসলাম। গাড়ী লিথগে! অভিমুখে রওনা] হলে! । 

বাইরে প্রচুর ঠাণ্ডা। কিন্তু ভাগাক্রমে বরফ পড়েনি। শীতের 
বেলা । অনেকক্ষণ সন্ধো হয়ে গেছে। রাস্ত য় আলো ঝলমল । পণা- 
বিপনিগুলোর মাথায় উপরে নান! রর উদ্বল নিয়ন আলোর সাহায্যে 
ভোগ্য পণ্যর এযাডভারাট।ইসমেন্ট গুরু হয়ে গেছে। জর্জ স্্রাট দিয়ে 
যাচ্ছিলম। একটা রোড ক্রশিং এর কাছে আসতেই ট্র্যাফিক নিয়ন্ত্রণের 
ল/ল অলোট! জ্বলে উঠলে। ৷ অনিবার্ধ কারণেই ট্যাক্সিকে দাড়ীতে হল। 
বাইরে তাকাতেই একট অভিনব হ্যাডভারাইসমেন্ট চোখে পড়লো । 
এযাডটি কোন এক ব্রে:সয়ার কোম্পানীর । নিরাবরণ বক্ষে একটি তরুণী 
একটার পর একট! বরে সয়ার পরছে, কিন্ত পছন্দসই না হওয়ায় সেগুলো! 
ফেলে দিচ্ছে। অবশেষে এ ব্রেসযার কোম্পানীর প্রস্তত ব্রেসিয়ারটি 
বক্ষে জ'ড়য়ে মেয়েট খু'সতে ডগমগ | 

সবৃক্গ সংকেত পেয়ে টাক্সি চলতে শুরু করলো! । বিখাত সিডনী 
“হারবার' ভ্রীজজ পার হয়ে নর্থ সিভনী অতিক্রম করে ট্যান্ষি হাইওয়েতে 
পড়লো। 
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এতক্ষণ চুপচাঁপ বসেছিলাম । পকেট থেকে সিগারেট কেসট! বার 
করে একট। সিগার্টে ধ রয়ে আর একট ড্রাইভারের হাতে গু'জে দেবার 
আগে স্সিগ্ত/সা কদল।ন, "উড ইউ ল.ঞক টুহ্যা এস্মোক।” ড্রইতর 
ধন্বাদ জানিয়ে সিগারেট তার ৬৮রে।ষ্ঠের ফাকে চেপে ধঃলো। অ;।ম 
ত'তে অ.গ্র যোগ করে ।দল:ম। 

অনেকক্ষণ ছু'জনে চুপচাপ । ড্র'ইভার তখন পধ্যন্ত আম।র সঙ্গে 
একট ৪ কথা বলেনি । নিরবে তান কর্ব্য পালন করে যাচ্ছ। নীরবতা 
ভঙ্গ করে আমি ডাাইভারকে জিজ্ঞ,না করলাম, আচ্ছা, কেন্ট স্ত্রী আর 
জর্জহ্বীটের মোড়ে এ ব্রেসিনার কে.স্পানীর এ্য।ডভ।রট ইসমেপ্টট। 
আপনি দেখেছেন? 

ডাইভার নিধিকার গল।য় *গলো, হ্যা দেখেছি। রোজই দিনেরাত্রে 
পচ স।তবার করে দেখি। 

প্রশ্ন করলাম, ওটা,ক আপন'দের সভ্য সমাজের রুচি ধিগহিত অশ্লীল 
বলে মনে হয়না ? 

আমার প্র-শ্ন ভ.ইভার |কছুক্ষণ চিন্তামগ্ন হয়ে রই/লা। তারপর 
রাস্তার দ্রিকে মুখ পেখেই হল.ল', আপন।কে দেখে মনে হয় আপনি 
বিদেশী এবং এখানে নবাগত । আপন।র প্রশ্ন শুনেই মনে হল আপনি 
একগঞ্রন ভাগাবান পুরুষ, আপনি জীদনে সুখা। 
জিজ্ঞেস না করে পারলমনা আমার প্রশ্নের মধো আমার ব্যক্তিগত 
জীবনের এমন কি হীঙ্গং (ছল ঘা থেকে আমার সম্বন্ধে আপন এ রকম 
একট। ধারণা করে নিলেন । 


ড়, ইভার সিলিপ্ত গলায় বললো, ছিল । আপনার জীবন পাত্রে যদি 
সুর পরিবর্তে তীব্র (বষের ফেনা উছছলে উঠতে তবে এ সাম্য একট! 
এ ।ডভারট।ইসমেন্টের শীলতা ভ্লালতার ছন্দ আপনার মনে আঙতো। না| 
আপনার হুর্ভজাগোর চিন্তায় আপনি নিবিষ্ট হয়ে থাকতেন। বাইর 
জগতের সঙ্গ আপনার সযে'গ একট? ক্দীণ স্থৃতোর সঙ্গে বাধা থ।কতে।। 

ড্রাইভারের কখা বল৷র ভঙ্গী দেখে আমার দৃঢ় প্রত্যয় হ'ল যে এর 
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জীবনে কোথাও হয়ত একট। গভীর ক্ষত লুকিয়ে আছে । 

প্রশ্ন করলাম, কারো জীবনের কাহিনী দিয়ে জাপান আপনার এই 
অভিমত প্রমাণ করতে পারেন ? 

ড্রাইভার বললে, পারি । নার নিজের জীবনের কাহিনী দিয়েই 
পারি। শুনবেন সে নিদারুণ ঘটনার ইতিহাস। 

আমি বললাম, যর্দি আপনার আপত্তি যা থাকে ত বলুন। 
সহানুভূতির মন দিয়েই তা শুনবো। | 

ড্রাইভার বলতে শুরু করলেন, প্রায় পঁচিশ বছর আগে এই সিডনী 
সহরেই একট! বড় বীয়র কেম্পানীতে আমি কাজ করতাম ক্রয়ারী 
সেকশনে | 

পা।টিং বিভাগে কাজ করতো এলিদাবেথ বলে একট মেয়ে, 
মেগ্জেটি ভারি চটপটে, ওকে সবাই লিস। বলে ডাকতো । লিজার 
উচ্ছুল যৌবন হভা।মাকে €র দক গভীর ভাবে আকর্ষন করেছিল । 
মার ওর কর্ণনিষ্ঠায় আমার মনে ওব সম্পর্কে একট। শ্রদ্ধার ভাব উদয় 
করেছিল। লিজার চরিত্রে আরো হ'ঢারটে সদগ্ণও ছিল। আম 'লজার 
(প্রমে পড়লাম । লিজা আমাকে -গাখ্যান করলোনা। বরং লিজাও 
মাম।র প্রতি মাকুষ্ট হলো। আশা তখন বয়স চবিবশ পঁচিশ। তখন 
পর্ধান্ত আমি আর অন্য কোণ ৭ কফ ভদলাপ সান । তাই প্রথম 
প্রেমের উন্মদনায় গমি সারা অগৎ জুঠ শুধু 'লঙ্জাকেহ “দখতে পেতাম । 
অনেক মোহময় সন্ধা। আর মধুময় রাঁত্র লিজার স/ঙ্গ কেটে গেল। কাজের 
শেষে প্রারই লিজা আমার বাড়ীতে আসতো। ছু'জনে একসঙ্গে পান 
ভাজন করে হয় সিনেমায় নাহুদল হয়ত কোন নাচের আসরে যেতাম! 
যেদিন বাড়ী থেকে বেরুতামন1, লিজ নিজেই হেঁসেলে গিয়ে এটা ওটা 
বান্না করতো । তারপর খেতেদেয়ে ছু'জনে এক শয্যায় রাত কায়ে 
দিতাম । এভাবে কয়েকটা বহর যেন ুধন্বপ্নের মাধূর্ে পার হয়ে গেল। 
কিন্তু একদিন আবিস্কার করলাম আমার রোমান্টিক ভাবাবেগের দিন শেষ 
হয়েছে। যে-প্রেমের বীজট আমি নিজের হাতে বপন করেছিলাম এবং 
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যেটিকে নিজের হাতের সেবায় আর যত্বে লালন করেছি আজ সেই বৃস্তে 
কুঁড়র উদ্দম হয়েছে। হয়ত কিছুদিন পরেই এ কু*ডি মুকুলিত হয়ে 
উঠবে। মনে হল লিজা শুধুমাত্র আমার প্রনয়ণী নয়। লিজা আমার 
বধু, আমার স্ত্রী, আমার গৃহিণী। আমার ভাবী সন্তানের জননী । 
লিজাকে নিয়েই আমার মুখের ঘর বাধতে হবে। 

লিজাকে বিয়ের প্রস্তাব দিতেই ও গন্তীর হয়ে গেল। কিছুক্ষণ 
মৌন থাক।র পর বললো, বিয়েথা কেন? এইত বেশ আছি । এ ভাবেই 
চলুকন। যতদিন চলে । 

আমি দৃঢ় কণ্ঠে বললাম, দেখ লিজা, এভাবে আ'র চলতে পারে না। 
আমি স্ত্রী চাই, ঘর সংসার চাই, সুন্দর ম্বাস্থাবান সন্তান চাই। তুমি 
রাজী হয়ে যাও । লক্ষ্মীটি আমার । 


আমার কথাশুনে লিজা নিবাক হয়ে কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলো, তারপর সে তার ভানিটি ব্যাগটা তুলে নিয়ে দরক্তা দিয়ে 
বেরিয়ে যেতে যেতে বললে, কুল ধু হয়া জন্তে লিজার জন্ম হয়নি । 
অ!র ভূমি একটা মূর্খ । মূর্থকে হয়ত ভালবাসা যায়, কিন্তু তাকে নিয়ে 
ংসারী হওয়া যায়না । আমি চললাম। 
সেই যে পিঙ্গা চলে গেল আর ফিরে এলো ন1। 
একট দম নিয়ে ড্রাইভার বললো, লিঙ্রার এই অপ্রত্াশিত আচরনে 
আমি ভেঙ্গে পড়লুম । কাজে মন দিতে পারছিলাম না। সমস্ত জগৎ- 
ংসারটাই আমকে দেখে যেন একটা! ব্যঙ্গের হাসি হাসতে লাগলো । 
বিষাঁদে আর হতাশায় তখন আমি মুহামান। মনের এই সংকট থেকে 
যখন কিছুটা! মুক্ত হলাম, খানিকটা স্থের্য ফিরে এলো, তখন একদিন 
বীয়ার কোম্পানীর চাকরি ছেড়ে বাথহারস্ট সহরে আমার এক বন্ধুর 
বাড়ীতে চলে এলাম । 
আমার কাহিনী শুনে আমার বন্ধু আমাকে বললো, তুই একটা 
আস্ত গাধা । আচ্ছা তুই কি দেখি্সনি গাছের ডালে কত পাখীর সুখের 
নীড় ঝড়ো হাওয়ার প্রথম ধাক্কাতেই উড়ে যাঁয়। কিন্তু ঝড় থেমে গেলে 
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সেই পার্থীই আবার নতুন করে গাচের শাখায় নীড় বীধে। তোর ত 
এখন পধান্ত ঘর বধ, হয়নি। ৩:৭ঝ কে তোর ভয় ।কতসর ? 

এবার ভ্(ইভার আর একটা |সগারেটে আগুন ধ.রয়ে গ।ট? কুক 
লম্ব। ট.ন মে'র বলশে, বন্ধুর জ্ঞ।নদানে আমার মনের [নন্দুমত্র পরিবর্তন 
হলনা । প্রায় পক্ষকাল গুম মেরে ধসে রইলাম । 

তারপর একপিন বিকেলে অম'র বন্ধু কাজ থেকে ফিরে এসে 
বললো, এলবার্ট, চল একট বেটিয়ে অ।সি। 

আরাম জিজ্ঞেস করলাম, কোথা ? 


বন্ধু বিরক্ত হয়ে বলুলা, আঃ, চলন।। তোকে তো৷ আর ভাগাড়ে 
নিয়ে যাচ্ছন।। 

ছুই বন্ধৃতে পথে নামল,ম। লখলান নদীর পুল পার হয়ে এক 
বিস্তিরণ ক্লোভারলক-এব খেতে ঢুকে পড়লাম। তখন রক্ত 
গোলাপের মত ল'ল স্থবট। দুরের বনরেখাট। প্রায় ছু'ইছু*ই করছে। 
খেতের ভিতরে প্রবেশ করলাম। দেখলাম তদূবে একট খেয়ে আর 
একজন প্রেঢ কাজ করছে। 

আমার বন্ধু দ্রতপায়ে তাদের দিকে এগিয়ে গেল। আঁ.মও ভাম্ু- 
সরন করলাম । 

একটু দূর থেকেই আমার বন্ধু সেই প্রো শুদ্রলোককে উচ্চ: 
অভিবাদন করলেন। হালো নিষ্ট র গ্রেগ, হাউ ডু ইউড়ু। তারপর 
সেই মেয়েটিকে উদ্দেশ করে বল;ল।, হাউ গ।র ইউ মোন।,লত1? 

নামট। শুনে চমকে উঠলাম । 

তখন আমার বন্ধু আমাকে তাদের কাছে টেনে নিয়ে গিয়ে আমার 
পরিচয় করিয়ে দিল ।” “হিয়ার ইজ মাই গুড ফ্রেণ্ড এলবার্ট। এ বায়ার 
মেকার, এগ দে আর দি ওনাররস 'শহ দিস ফার্ম ।” 

আমি পদের সঙ্গে করমদ্ণন করে আমার শুভেচ্ছ। জানালাম । কর- 
মদন করার সময় একটু হেসে মোনা লঙ্গ! জামার মুখের দিকে তাকালে।। 
সূর্যের অস্তরাগের শেব, আভাটুকু মোনালিজার মুখের উপর এসে 
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পরেছে। মনে হল যেন একটা আরক্ত টিউলিপ তার সবগুলে। পাপড়ি 
মেলে দিয়ে ফুলের ভেতরকার দীলপরাগ স্তস্তটি আমার চোখের সামনে 
তুলে ধরেছে । মোনালিসার আয়ত চোখছুটি ঘননীল। বলতে বাধা নেই 
ওকে দেখে আমি মোহিত হলাম । 

ছুজনে বাড়ী ফিরে এল'ম। 

বন্ধু জিজ্ঞাসা করলে, মোনালিসাকে কেমন দেখলি ? 

বলল।ম, ভালই । কন্ত ওর সঙ্গে এ প্রৌঢ় ভদ্রলোকটি কে? 

বন্ধু বললো, মোন[লিস।র বাঁবা। মোনালিসা ওর একমাত্র সন্তান। 

বন্ধু আরো বললো, ইনি অবস্থাপন্ন চাধী। মাজিতরুচি সম্পন্ন । 
কিন্ত উনি বিপত্বীক। 

কয়েকদিন পর বন্ধু আম।কে বললো, মে।ন।লিসা খুব ভাল মেয়ে। 
ও গ্রামের মেয়ে, সহরের কলুব এখনও ওকে স্পর্শ করতে পারেনি। 
তুই কয়েকদিন ওর সঙ্গে মেলামেশ। করলেই তুই নিজেই তা বুঝতে 
পারবি। 

রাস্তার বিপারৎ দিক থেকে হেডল৷ইটের তীত্র আলে জ্।লিয়ে 
একট। গাড়ী উক্কাবেগে ছুটে আ)ছল 1 ড্রাইভার গ্রিয়ারিং এ একটা 
মোচড় দিয়ে গাড়ীট। প্রায় খুটপ।থের কাছে নিয়ে এসে এ গাঁড়ীটাকে 
যেতে দিল। তারপর গাঠীকে পুনরায় রাস্তার মাঝখানে এনে গাড়ীর 
গতি বাড়িয়ে দিয়ে বলতে ল.গলো, এরপর প্রায়ই যেতাম মৌন।লিজার 
কাছে। কথনে। তার বাড়ীতে, কখনো খামারে । এই ঘনিষ্ট মেলামেশার 
মধ্যেও ভাববিহ্বল কে মোনালিজার কাছে কোনদিন প্রেম নিবেদন 
করিনি। মোনালিজ। ও কখনে। তার বাকসংযমের বাধ ভাঙ্গেনি । কিন্তু 
তা সহ্েও নোনালিজার মনোভাব বপোধকরি আম বুঝতে পেবেছিল।ম । 
আমার বঙ্ধু ১9 বোধকগি আমার সনে: ভাব বুঝতে পেরেছিল। একদিন 
+৭,ব ধায় গু ।সঙ্ছেস কর ল., রে মোনালিঙগাতক তোর কেখন ল।গে? 
শন্র হল? 


আ।ম অবাক হওয়ার ভান করে জিজ্ঞ/সা করলাম, তার মানে? 
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বন্ধু বললো, যদি পছন্দ হয়ে থাকে স্ভবে ওকে বিয়ে করতে তৌর 
আপত্তি আছে? 

আমি বললাম, তুই একট! কথা ভূলে যাঁচ্ছিস। একজনের মতামতে 
বিয়ে হয়না । ওর জন্তে ছু'জনের সম্মতিরই প্রয়েজন হয় । 

বন্ধু খানিকট। প্রত্যয়ের স্থুরে বললো, মোনালিজার মতামতের ভার 
তুই আমার উপর ছেড়েদে। তুই রাঁজী আছিস কিনা তাই বল। 

আমি বললাম, আমি ত বেকাব। বিয়ে করে বৌকে খাওয়াবো কি? 

সেজন্যে তোর ভাবতে হবেনা ' আবেগ সহরে এ মে বিরাট 
'উঈনারিস্টা (আল্গুরজাত মদের কারখান।) রয়েছে ওখানে তোর জন্যে 
একটা ভাল কাজ জোগাড় কবে ফেলে । ওখানে "তর যা রোজগার 
হনে তাতে তোদের সংসার ভালে ভাবেই চলে যাঁবে 

কিছুদিন পর নোনালিজার সঙ্গে গাম।র বিয়ে হয়ে গেল মোনা- 
লিজাকে নিয় রেঞ্জে চলে এল।ন। ভাল কোরাট্টার পেল!ম। 
মোনালিজা পাঁরপাটি করে ঘরদে।র সাজিয়ে সজ!র পেতে বসলো । 
মোনালিজাকে নিয়ে সুখসমুদ্রের কিনাবায় ধসে মহসিন্ধুর ওপার থেকে 
ভেসে আসা আনন্দের গান শুনতে শুনতে তিনটে মাস কেটে গেল। 
তারপর একদিন সেই গ।নের সুর আর শুনতে পেলামন। | 

কিছুদিন ধরেই লঙক্ষা কর।ছল|ন র'ঘে বিছানায় শুয়ে মোনালিজা 
কেমন ঘেন একট। ভাম্বন্ত বোধ করে। অস্থির ভাবে বিছানায় এপাশ 
ওপাশ করে। ঘুমটা যেন ওর ঠিকমত হয়না। সকালবেল৷ অনেকক্ষণ 
বিছানায় পড়ে থাকে। 

কারণ জিজ্ঞাসা করায় প্রথমে ও কিছুই বলতে চায়না । অনেক 
পিডাপিটি কবার পর একদিন মোখলিজা আমাকে বললো তুমি ছুঃখ 
পাবে 4:৮5 কথাউ। এতদিন তোমাকে নলতে চাইনি । তুশি যখন 
না শু. 5. লনা তখন শোন । শুনে আমার উপর রাগ করোনা ষেন। 
হর ৭6. ধন আনার কাঠে শোও তখন (তামার গ। থেকে একটা 
অন্স্তিকর এদের গন্ধ বেঝোর ঘেট। আমি কিছুতেই সন্থ করতে পারিনা। 
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আমি বললম এমনটিত হায় কথ। নয়। তুমি বেশ ভাল ভাবেই 
জানো যে আমি মদের কারখানায় কাজ করি বলে আমার কারখানার 
পোষাক আমি বাড়ী নিয়ে আসিনা, বাড়ী ফিরে রোজ সন্ধ্যায় আমি 
ভালে! করে স্নান করি। গায়ে পিঠে সুগন্ধ ট্যালকাম পাউডার ছড়িয়ে 
দি। এর পর আমারে গাঁয়েত কোন বিটকেল গন্ধ থাকা উচিত নয়। 

মোনালিজ!' আমার কথাটা ঠিক মেনে নিলনা। সেদিন রাত্রে 
আমি একই বিছানায় শুলাম বটে কিন্তু ছু'জনের মধ্যে অনেকট। দূরত্ব 
রেখে। মধারাত্রি পার হয়ে গেছে। আমি কখন জানিন৷ ঘুমিয়ে 
পড়েছি । হঠাৎ একটা শব্দ শুনে ঘুম “5ঙ্গে গেল। দেখল।ম মৌনা- 
লিজ ঘরে নেই, বাথরুম থেকে ওর সাম করার শব্দ শুনতে পেলাম । 

বাথরুম থেকে শোবার ঘরে করে আসতেই ওকে জিজ্ঞেস করলীম, 
কি হয়েছে মোনা।লসা। বমি কখলে কেন? বদহজম হয়েছে কি। 
কোন ওষুধ খাবে; বলত ওষুধ দি: 

-__কিছুই হয়নি বলে বিছান: গ। এলিয়ে দিল মোনালিসা । 

সেদিন রাত্রে আমার আল ঘুম হলনা । একট। ছুশ্চিন্তা আর 
বিরক্তি নিষে পরদিন ভোরে শা 7গ করলাম । 

সদন সন্ধ্যায় মোনা।লসাঁ.” বললাম, আচ্ছা মোনালিস। একটা 
কাজ করলে হয়ন1। 

ও মুখ তুলে জিজ্ঞাসা করলো, কি? 

আমি বললাম, বিছানায় যাওয়ার আগে আমি যদি সরা গায়ে 
তোমার এ উগ্রগন্ধধুক্ত মেয়েলী সেন্টটা মেখে নি। 

: মোনালিসা একটু যান হাসি হে,স বললো? দেখতে পারো । 

যে কথ! সেই কাজ । শুতে যাখার আগে ৪৯ বাবহাবের সেন্টটা 
বেশ করে বুকে 'পঠে মালিশ করে 'শল।ম। আ্চথা বল হল! অনেক 
দিন পর মোনা'লসাঁ পরম নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়লে! 


সেই থেকে রোঙ্গ মেয়েলী সেণ্ট মেখে বিছ্বানায় যাই। হতিন 
মাস ভাল ভাবেই কাটলো। কিন্তু তারপর শুরু হুল আমার রাত 
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গার পালা । পুরুষ হয়ে মেয়েদের সেন্ট মেখে কতদিন স্বস্তিতে থাকা 
যায়। এ সেন্টের গন্ধে তখন আমারই বমি হবার যোগাড় । এক 
নাগাড কতদিন আ।র অনিদ্রায় থাকা যায়। 

মোন|লিজাকে বললাম, তোমার সেট আর ত মাথতে পারছি 
না। প্লাত জেগে জেগে শরীরে ত আর কিছু নেই। 

মোনালিজা আম।র ছুরবস্থার প্রতি কোন সহান্ুভৃতি স্চক উক্তি 
ন। করে বললো তোমাকে একটা সুখবর দিচ্ছি। আমি বোধহয় মা 
হতে চলেছি। 

সানন্দে আত্মহার৷ হয়ে মোনালিজ।কে ছ'হাতে জড়িয়ে ধরলাম । 
হ।রিয়ে যাগয়। গানের শুরুটা আবার যেন কানের ভেতর গুপ্তীন করে 
উঠলো। 

সেদিন রাত্রে এ মেয়েলী সেপ্টটা আর মাখলুম না। আনন্দের 
আতিশষ্যে বিছান।য় শুয়েই মেনালিজাকে জড়িয়ে ধরলাম । মোনালিজা 
আমার বানুবেষ্টনে ধরা দিল বটে 1কস্ত মিনিট খানেকও হয়নি একট 
প্রবল বমির বেগে দমন করতে না পেরে বিছানার মধ্যেই বমি করে 
ফেললো । 

আমি খুবই অপ্রস্তত হয়ে পড়লাম । নিজেকে নিজের কাজে খুবই 
অপরাধী মনে হল। ৃ 

পরদিন মোনা।/লসাকে বলল[ল, আজ থেকে আমি পাশের ঘরে 
(শব। আশ। ক।র এব্বস্থ।য় তোমার কোন আপত্তি হবে ন]। 


যথা সময়ে আম|দের একটি পুত্রসন্ত।ন জন্মালো!। সন্তান লাভে 
আমরা আনন্দে আত্মহারা । ছেলে টর যখন চার মাস তখন একদিন 
মোনা।লস।কে বললাম, এবার তোমার ঘরে শুতে পারি কি? মোনালিসা 
(হসে উত্তর |দল, 1ন*শ্চয়ই পরো । |কস্ত তিন চার দিন পরেই মোন 
।লীপার সেহ পুরনো উপসর্গগ্ুলো। আবার দেখ। দিল। 

ড।ক্তারকে সব কথা বলল।ম,ঃ। তিনি আমার স্ত্রীকে পরীক্ষা 
করলেন। তারপর একান্তে মামাকে বললেন, আপনার স্ত্রীর এটি 
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মানসিক রোগ । আপনার মদের কারখানার কাজ ছাডতে হবে । 

অরেঞ্জ সহরে অন্য কোন ভাল কাজ জোটাতে পারলাম না। 
বাথহাষ্টের বন্ধুর সঙ্গে এ বিষয় নিয়ে আলোচনা হল। বন্ধু আমাকে 
সপরিবারে সিডনী ফিরে যেতে পরামর্শ দিলেন । 

মোনালিসাকে বললাম, এখানে কাজ করতে আর ভালো লাগছেন]। 
চল সিডনীতে ফিরে যাই । 

মোন।লিসা আমার এ প্রস্তাবের মর্ণার্থ বুঝতে পারলনা । জিজ্ঞেস 
করলোঃ কেন, সিডনী কেন? এখানেই ত বেশ আছি! 

আমি বললাম, মদের কারখানায় আর কাজ করবোনা । সিডনীতে 
অন্য কোন প্রতিষ্ঠানে ভালো কাজ পাঁওয়া যাবে । তুমি এ প্রস্তাবে 
আপত্তি করোনা । 

সপরিরারে সিডনী চলে এলাম । 'আমার পুরোনো বীয়ার কারখানার 
স্থপারভাইসারের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । 

মামাকে দেখেই তিনি বললেন, এতদিন কোথায় ছিলে বন্ধু? 
আবার কি মনে করে, এখানে কাজ করবে? 

আমি বললাম, 'না, মদের কারখানায় আর নয়। আনুপুবিক সব 
ঘটন। তাকে জানিয়ে বললাম, আমাকে অন্য কোথাও একট। কাজ জুটিয়ে 
দিন। 

স্থপারভাইসার ছু'দিন পর আমাকে দেখা করতে বললেন। তিন 
দিনের মাথায় তার সঙ্গে আবার দেখা হল। 

তিনি বললেন, সিডনী মেলবোর্ণ “সাদার্ণ গরোবা' এক্সপ্রেস ট্রোনে 
একজন কনডাকটর গার্ডের কাজ খালি আছে। যর্দি এ পদটি নিতে চাও 
তবল আমি ষ্টেট রেলওয়ের জেনেরাল ম্যানেজারকে এখুনি টেলিফোন 
করে তোমার নাম বলে দেব। 


কাজট! বেশ জুংসই মনে হল! স্ুপারভাইসারের চেষ্টায় চাকরি 
পেয়েও গেলাম । মোনালিমাও খুশি হলো ছুটি কারণে । এক, আমি 
মোটামুটি একটা ভাল কান্ত পেয়েছি । হুই, রাত্রিতে বাড়ী থাকতে পার 
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বোনা। কারণ “সাদার্ণ আরোবা* প্রতি রাত্রি ৯ টার সময় সিডনী ছেড়ে 
বায় । আর মেলবে ৭. থক নিডনীগ।মী এ ট্রেনটিও মেলবোর্ণ থেকে 
ঠিক বাঁ: ৯ টায় ছা 

গত।£গতিক ভ বে সংসার চলে যাচ্ছিল। ইতিমধ্যে আমাদের একটি 
কন্যা সন্তান হুল । যখন ছেলেটির বছেন খছর ছয় আর মেয়েটির তিন 
তখন মোনা,লসার মধ্যে কেমন যেন একটা ভ।ৰাস্তর লক্ষ্য করলাম । আমি 
প্রায়ই বাড়ীতে থাক ছনা, আমার এক ঘনিষ্ট বন্ধু জোসেফ সিডনীতে 
থাকে । আমারই অনুরোধে সে আমার অনুপস্থিতিতে আমার পরিবারের 
নতাবধান করে। 

একদিন বেল। দণট। নাগাদ মেলবের্ণ 'থকে বাড়ী এসেছি । 'সাদার্ণ 
অরোরা” .ঠিক সকাল ৯ টায় সিডনী এপ পৌছয় । সে দিনট! ছিল রবি- 
বার। ছেলের স্কুল ছুটি । ছেলের স:্ বসে বসে নানা বিষয় নিয়ে গল্প- 
গুজব করছিলাম । মেয়েটি আমাদের এ শেপাশে ঘুরঘুর করছিল । 

কথায় কথায় একসময় আমার খেলে চাল“সকে জিজ্ঞেস করলাম, 
হ্যারে, তোর জোসেফ আংকল আজকাল আমাদের বাড়ীতে আর 
আসেন! । 

চাঁলস বললো, আসেন। মানে ? আংকল ত রোজ রাত্রিতে আমাদের 
বাড়ীতেই ঘুমোয়। 

ছেলের মুখে এ কথা শুনে মনের মধ্যে একটা গোখরো সাপ ফোস 
করে ফন তুলে দাড়ালো । 

ও নিয়ে ছেলেকে আর দ্বিতীয় প্রশ্ন করলাম ন।। কিন্তু স্থির করলাম 
জোসেফের উদ্দশ্যটা ভালে! করে জ।নতে হবে কোন কিছু করার আগে । 

চার পাঁচ দিন পর ডিউটিতে যাবার নাম করে রাত আটটার সময় 
বাড়ী থেকে বেরুলাম। কিন্তু রেলস্টেশনে না গিয়ে বাড়ীর কাছাকাছি 
একট! জায়গায় আত্মগোপন করে রইলাম। রাত্রি ৯ টার একটু পরে 
দেখতে পেলাম জোসেফ আমাদের বাঁড়ীর দিকে আসছে । রাস্তার আলোয় 
স্পষ্ট দেখতে পেলাম জোসেফ আমারেক্স বাড়ীতে প্রবেশ করলো। রাত 
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প্রায় সা্ে দশটা পর্যন্ত রাস্তায় এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি কৰে গাম।দের 
বাড়ীর মোনালিজার শোবার ঘরের পেছনের দিকে যে কাচের জানল।ট। 
ছিল তার পাশে গিয়ে দাড়ালাম । য1! দেখলাম তাতে আমার শরাগের 
সব রক্ত মাথায় উঠে এলো । মোনালিঞ্জাকে জড়িয়ে ধরে জে।সেক মধ" 
নগ্ন অবস্থায় শুয়ে আছে। 

ক্রোধে উন্মাদ হয়ে গেলাম । নিঃশবে বাড়ীর বাইরে এমে একট! 
'পাঁব” এ ঢুকে আকণ্ঠ মদ খেলাম । 
নেশায় টলতে টলতে কোন রকমে রেল ষ্টেশনে গিয়ে ম।লগচদ,মের ভেতরে 
একট বেঞ্চির উপর ঢলে পড়লাম । পরাদন খুব সকালে বাড়ী ফিরে এসে 
কলিং বেল টিপতেই মোন।লিা এসে দোর খুলে আমাকে দেখে যেন ভূত 
দেখার মত আতংকে উঠলো । 


পরমুহুর্তেই নিজেকে সামলে নিয়ে মোনালিসা সহজ কগে জিজ্ঞাসা 
করলো, অসময়ে তুমি এখানে ? কাল ডিউটিতে যাওনি । তোমার ত 
এ সময় ট্রেনে থাকার কথা । 

আমি ওর কোন কথার উত্তর ন। দিয়ে সোজা মোনালিসার শোবার 
ঘরে চলে এলাম । এসে দেখলাম জোসেফ তখনো ঘুমুচ্ছে। গোখরো 
সাপটা এবার ছোবল হানবার জন্যে মরিয়া হয়ে উঠলো । আমি ঘুমন্ত 
লোকটাকে টেনে তুল জোসেফের মাথায় মারলাম প্রচণ্ড এক ঘুষি। 
আচমকা ঘুসি খেয়ে জোসেফ মেঝের উপর পরে গেল । তারপর শিজেকে 
সামলে নিয়ে ও উঠে আমাকেও আ।্রমণ করলো । ছু'ভনের মধ্যে কিল 
চড় ঘুসি লাখির বিনিময় চললো কিছুক্ষণ ধরে। কয়েক দিন আগে 
একটা টায়ার মেরামত করার জন্য এ ঘরে একটা 'লোহার হীত্ড়ি 
এনে রেখেছিলাম সেলফের উপল । হঠাৎ হীভুঁড়িটা৷ আমার চোখে পড়লে! । 
বিছ্যৎগত্তিতে সেই ইভুড়িটা টেনে এনে জোসেফের মাথ লক্ষ্য করে বজী- 
ঘাত করলীম। একটা বিকট চিঃগ্রায় করে জোমেফ মেঝের উপর টলতে 
টলন্ডে পড়ে গেল। আর উঠল রা। 

মোমালিজ1 হা হা করে উঠ । ছেলে আর মেয়ে আমার এ নৃশংস 
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অচরণ দেখে ভয়ে ঠকঠক করে কাপতে লাগলো । 

চাতৃ টাকে জানালা দিয়ে বাইরে ফেলে দিয়ে সামনের গ্রে এসে 
সসল;ম। সম্থং কিবে গাসাব পর আনি নিজেই পুলিশে খর দিলাম । 
পুলণ এসেলাশ স্থন স্তর করলো আর অ নাকে এ্যারেষ্ট করে নিয়ে গেল। 

আদালতে জজের সামনে আমি অ।মার অপরাধ কবুল করলাম। 
বিচারে আমার দশ বছর জেল হয়ে গেল। 

জেল থেকে ছাড়া পেয়ে সেই বাড়ীতে ফিরে এসে দেখলাম সেখানে 
আমার স্ত্রী পূত্র কণ্তা কেউ নেই। "অনেক অনুসন্ধানের পর জানতে পার- 
লাম আমার এক দূব সম্পর্কের পান বাড়ীতে ছেলেমেয়ের! মাছে। 

পিসিবাড়ী গিয়ে ছেলে আর মেয়ের সঙ্গে দেখ! হল। দেখলাম 
ওরা অনেক বড় হয়ে গেছে। কিন্ত ওদের হাবভাব পৌষাক আসাক, 
কথাঁবার্ত। বলার ধরন কোনটাই আমার "'লে। লাগলোন]। 

মনোভাব গোপন রেখে, ি,স;5 বললাম, ওদের আমি নিয়ে 
যেতে এসেছি । 

পিসি বিমর্ষমুখে বললেন, তোমার জিনিষ তুমি নিয়ে যাবে সেত 
ভালো কথা । 

পিসীকে জিজ্ঞেস করলাম, মোনাপিসার কোনো খবর জানো? 
পিসিমা মাথা নেড়ে বললেন, না, জানিনা. 

ছেলে আর মেয়েকে নিয়ে একট! নতুন বাড়ীতে এলাম, মনে মনে 
এই জঙ্কল্প করলাম আজ থেকে এই ছেঃল আর মেয়েকে মানুষ করা ছাড়া 
জীবনে আমার আর কোনে। বত নেই। ছু'জনকেই ভালো স্কুলে ভন্তি 
করে দিলাম। জীবিকার জন্যে বেছে নিলাম ট্যান্জ্ি ড্রাইভারি। 


তিনমাস পরে দুজনেরই স্কুল থেকে রিপোর্ট এলো আমার কাছে। 
স্কুল কতৃপিক্ষ লিখলেন, আপনার ছোলেমেয়ের। নিয়মিত স্কুলে আসে না। 
পড়াশোনায় বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। আমর! আপনার ছেলেমেয়েকে 
স্কুলে রেখে স্কুলের বদনাম ডেকে আনতে পারবো না। এদের অন্যত্র 
নিযে গিয়ে পড়াশোনার ব্যবস্থা করলে ভাল হুয়। 
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ছেলেমেয়ে বাড়ী ফিরে এলে তাদের স্কুলের রিপোর্টটা দেখালুম। 
এবং তারের লেখাপড়ায় অননোযোগীত। এবং স্কুলের শৃঙ্খলা অমান্য করার 
জ-ন্য কৈফিয়ং চাইলাম । 

অনেকবার বল! সত্বেও হু'জনে খন টুপ করে রইলো! তখন আমার 
বৈর্বাচাতি ঘটলো । কোমরের বেস্টট| খুলে ছু'জনকেই আচ্ছা করে 
কয়েক ঘা বসিয়ে দিলাম । 

তার! মার খেয়ে চুপ করে রইলো । কিন্তু দিনের পর দিন মারো 
বেপরোয়া হয়ে উঠলো । 

মস ছয়েক পর খবর পেলাম ছেলে নেশাভাঙ করতে শুরু করেছে। 
অন্যান্য বকাটে ছেলেদের সঙ্গে মিশে “ড্রাগ ডেন”-এ নান! রকম উগ্র মাদক 
দ্রব্য সেবন করে নেশায় চুড় হয়ে পড়ে থাকে । 

মেয়ে নেশাভাঙ্গ করে না। কিন্কু যা করে তা শুনে আমার 
আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে হল। “” চলন্ধার সেজেগুজে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে যায়। রাত্রি একটা £ . পধান্ত রাস্তায় রাস্তায় চরিত্রহীন 
মাতাল লম্পউদের সঙ্গে বেলেল্লাপ- " "-€র বাড়ী ফেরে । 

বিপথগামী ছেলে আর মেরেকে শোধরাবার অনেক চেষ্টা করলুম। 
কিন্তু তাদের মাথায় এশুটুকু স্ুবুদ্ধি ঢোক/তে পারলাম না। একে একে 
আমার সব চেষ্টা বার্থ হলে।। শেষে এন'ম অবস্থা দাড়ালো যে আমার 
সম্ভানদের উপর আমার বিন্দুমাত্র নিরন্ত্রণ ক্ষমতা আর রইলো না। এরা 
্বেচ্ছাচারীতার চরমে গিয়ে পৌঁছুলো। একদিন ছু'জনকে পাশে বসিয়ে 
অনেক বোঝাব।র চেষ্টা করলাম। কিন্তু আমার ছেলে কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে আমাকে এই কথা বলে উঠে গেল-_“আই হ্যাভ নো টাইম ট্‌ 
লিসেন টু দি ভিলিরিয়াম অব এ মার্ডারার” । 


মেয়ে বললো, “আই নে। হোয়াট ইস গুড অর ব্যাড ফর মি। আই 
নীড নে। কাউনসেল অব ইয়োরস্‌। ডোনট কাম ইন মাই ওয়ে। লেট 
মিলিত মাই ওউন লাইফ” । 

আমি আমার মেয়ের হাত ধরে বলাম, যে-পথে তুমি চলেছো্_ 
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তা কলাণের পথ নয়। তা শান্তির পথ নয়। তোমার যৌবনের অপচয় 
তোমার যৌবনেরই অপমান। ওপথ ছেড়ে দিয়ে একটি ভালে! ছেলেকে 
বিয়ে করে ঘর সংসারী হও। সুখে থাকো । 

আমার শেষের কথ! শুনে মেয়ে গর্জে উঠলো । গল! সপ্তমে চড়িয়ে 
বললো, কি বললে? বিয়ে? সুখ? তুমিও ত বিয়ে করেছিলে । 
সংসার করেছিলে । সুখ পেয়েছিলে? বল, সুখ পেয়েছিলে? তৃমি 
নিজে য৷ পাওনি, যা পাওয়া যায় না তাই পাওয়ার পরামর্শ দিচ্ছ 
আমাকে! আমার ভাবতে ঘেন্না হয় যে-_-মাই ফাদার ইস সাচ 
এ ফুল। 

এই বলে আমার মেয়ে হনহন করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। 

চরম কীগ্ডটা ঘটলে। তার পরদিন রাত্রে । ডিউটি থেকে বাড়ী ফিরে 
এসেছি। সারাদিন গাড়ী চালিয়ে খুবই ক্রান্ত লাগছিল। নিজেই 
একটু কফি তৈরী করে নিয়ে বিছানায় গা এলিয়ে কফি খাচ্ছিলাম । রাত 
তখন বোধকরি দশট। বেজে গেছে ) আমার মেয়ে একটা লোফার চেহারার 
ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী এলো। এসে ছু'জনেই মেয়ের শোবার ঘরে 
চলে গেল। মেয়ের শোবার ঘর আমার শোবার খরের পাঁশে। ছুই 
কামড়ার মাঝখানে একটা দরজা । দ্বরজায় রেশমের একট। সচ্ছ পদ 
ঝুলছিল। পর্দার ভেতর দিয়ে ওর ঘরের ভেতরকার কিছু অংশ দেখা 
যায়। ঘরে ঢুকে ওর! ওদের ঘরের আলোট। না নিভিয়েই ইল্লুতে কাণ্ড 
শুরু করে দিল। তারপর আমাকে যেন দেখিয়ে দেখিয়ে দরজার সামনে 
এনে আমার মেয়ে তার ব্লাউজ হ্কাট, সব খুলে ফেললো । তারপর 
প্যা্টিট! খুলে একট! লাথি মেরে প্যান্টিটাকে আম।র ঘরে চালান করে 
'দিল। বাযুতাড়িত হয়ে প্যান্টিট। উদ্ডুভে উড়তে আমার খাটের সামনে 
এসে ধেষে গেল। 


আমাব্র সকল ধৈর্ধ্যের বাধ সেই যুহূর্ঠেই ভেঙ্গে গেল। মনে ভাব- 
ঈ্লাম, না আর নয়, আর নয়। কিন্্ম। ছেড়ে উঠে জাম! কাপড় পরে 
সেই ষে গৃহত্যাগ করলাম, আজ চার ঘুর আর.ওমুখো হইনি 
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বাইরে তাকিয়ে দেখলাম ড্রাইভারের নিদারুন ঘটনার ইতিহাস 
শুনতে শুনতে লিখগে.সহরে পৌছে গেন্ছ। 

ডাইভ!র জিজ্দেন কবলো।, কোথায় ধাবেন? আমি বললাম, মাইকেল 
ট্রাটের রোটারী ক্লাবে। 

মাইকেল স্ত্রীটে পড়তেই ড্রাইভার হঠাৎ আমাকে জিজ্ঞেদ করলো 
কোথায় তোমার দেশ? 

আম বললাম, আন্দাজ করোত ? 

সে কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বললো ভুমি বোধহয় 
পাকিস্থানি । 

হেনে বললাম, তোমার আন্দাজট! প্ররে।পুরি ঠিক হল না । আমি 
ইণ্ডিয়ান। 

ড্রাইভার আমাকে ভালো করে এক পলক দেখে নিয়ে বললো, তুমি 
ইণ্ডিয়ান! তা তুমি সিডনীতে কি কর? 

বললাম, আমি ভারত সরকারের একজন প্রতিনিধি । ভারতীয় 
দূতাবাসে কাজ করি। 

আমার পরিচয় পেয়ে ড্রাইভারের মুখে যেন সামান্য একটু বিস্ময়ের 
চিহ্ন ফুটে উঠলে৷। 

সে বললো, ও তুমি তাহলে একজন ডিপ্লোম্যাট। 

আমি বললাল, তা বলতে পাঁচ” 

আমার মুখে আমার পেশার সস. : শুনে, ড্রাইভার ট্যাক্সিটা রাস্তার 
মাঝখ।ন থেকে ফুটপাথের ধাব ঘেসে ড করিয়ে আমার হাত দুখান। ওর 
ছটো হাত দিয়ে চেপে ধরে অনুনয় ম।খ নো! গলায় বললো, তুমি আমার 
একট। উপকার করবে? 

আমি বললাম, কি করতে হবে বলো । 


সে বললো, তোমীর দেশে যাওয়ার জন্যে আমাকে একট 
ভিস! দেবে? 
আমি বললাম, তুমি কমনওয়েলথ দেশের নাগরিক । ভারতে যেতে 
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তোমার ভিসা! লাগবে না। যেদিন ইচ্ছে যেতে পারে । 

ড্রাইভার আমার হাত ছুটো ছেড়ে দিয়ে মাথা নেড়ে বললো, না, না, 
আমি ট্যুরিস্ট ভিসার কথা বলছি না। আমাকে একটা ইমিগ্রেশন ভিসা 
দাও, যাতে করে আমি তোমাদের দেশে আজীবন থাকতে পারি । 

নিজের দেশ ছেড়ে একটা সাদ চামড়ার লোকের পক্ষে চিরকাল 
ভারতে থাকার প্রস্তাবটা আমার কানে একটু অদ্কুত শোনালো৷ ৷ 

বললাম, মামার মনে হয় ব্যাঙ্কে তোমার অনেক টাকা আছে। 

ম্লানহাসি হেসে ড্রাইভার বললো, টাকা! বিশ্বাস করুন, ব্যাঙ্কে 
আমার সিকি পয়সাও নেই। 

জিজ্ঞেস করলাম, তবে ভারতবর্ষে গিয়ে কি করবে ? খাবে কি করে? 

ড্রাইভার দৃঢ়কগে বললে, কেন, এখন যেমন ট্যাক্সি চালিয়ে খাই, 
ভারতবর্ষে গিয়েও এমনি ট্যাক্সি চালাবো। 


(লৌকটির অন্ততায় আমার হাসি পেল। আমি বললাম, আমার 
দেশকে তুমি ভালে। করে জানো না বলেই ভারতবাসের ন্বপ্র দেখছে । 
তুম এখানে ট্যাক্সি চালিয়ে মাসে অন্ততঃ তিন-চার হাজার টাকা 
রোজগার কর। কিন্তু তুমি কি ভারতের একজন ট্যাক্সিচালকের মাসিক 
আয়ের খবর রাখো? তারা উদয়াস্ত পরিশ্রম করে যা পায় তাতে তাদের 
কোন রকমে দিন গুজরান করতে হয়। তাদের দারিদ্র একবার চোখে 
দেখলে তুমি শিউরে উঠবে । ভারতবর্ষে গিয়ে ট্যাক্সি চালাবার নামও 
করবে না। 

ড্রাইভার বিন্দূমাত্র বিচলিত না হয়ে বললো, কেন তাঁতে কি হয়েছে। 
তারা৷ যেভাবে থাকে আমিও সেভাবে থাকবো । সারাদিন খাটুনির পর 
বাড়ী ফিরে এসে আমার স্ত্রী যদি আমাকে ছু" টুকরো রুটি আর এক বাটি 
ভোজটেবল সুপ দেয় তাঁহলেই আমার যথেই। এর বেশী আমি আর 
কিছু চাই না। তাছাড়া গোটাদশেক জিপিং পিল খেয়ে ত আমার রাত্রে 
ঘুমোতে হবে না বলেই আমার বিশ্বাস। 

আমি বললাম, স্ত্রী পাবে কোথায় ? 
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সে দু প্রত্যয়ের সঙ্গে বললোঃ কেন, আমি ওখানে গিয়ে এক 
ভারতীয় রমণীকে বিষে করবো । আমার যেশ-্ঘর ঝড়ে ভেঙ্গে দিয়ে গেছে, 
সে-ঘর আবার নতুন করে বাধবো । আমার আবার ছেলে হবে মেয়ে হবে। 
তদের নিয়েই আমার বাঁকি জীবনট। সুখে কেটে যাবে। 

আমি বললাম, পৃথিবীতে এত দেশ থাকতে তুমি বিশেষ করে 
ভারতবষে যেতে চাইছে। কেন? স্ত্রী ত অন্য দেশেও পেতে পারে৷ । 

আমার প্রশ্ন শুনে ড্াইভার কিছুক্ষণ কি যেন ভেবে নিল। 
তারপর বললে, আমি শুনেছি যে ভারতবর্ষ এখনে। এমন একটি দেশ, 
যেখনে এই পৃথিবীর পস্থিল বাতীস নারীর সতীত্বের উজ্জ্বল ললাটে 
এখনে। কলঙ্কের কা:লম। লেপে দেরনি । যেখানে স্ত্রী এখনে পতিত্রতা 
এবং আমৃঠা ম্বামীর অনুরাগিনী। আর যেখনে সন্তান এখনো 
পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধ।'শ্বীল এবং তাদের বৃদ্ধবয়সের বিশ্বস্ত জবলম্বন ৷ 

কারো ব্বপ্প ভাঙগীর অধিকার আমার নেই। তাই নিঃশব্দে গাড়ী 
থেকে নেমে ডূ্‌, ইভারকে অপেক্ষা করতে বলে 'র/টারী ক্লাবের দিকে 
পা বাড়াল,ম। ূ 

আমার ব্যক্তগরত অভিজ্ঞতার আর একটি ছোট ঘটন! বলে এই 
অধ্যায় শেষ করবে! । 

আমি তখন বুয়েনোন আইরেস থেকে ঘানায় বদলী হয়েছি। বুয়ে- 
নাস আইরেস তাগ করার সাতদিন আগে আমার বাটিতে “ফেয়ারওয়েল: 
ককটেল পার্টি হচ্ছে। পটিতে শহরের বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত। 
সেই সঙ্গে বিভিনন দেশের দূতাবাসের সহকমিগণ যোগ দিয়েছেন, ক্যানা- 
ডিয়ান এামবেসীর প্রথম সচিব ছিলেন, যাকে বলে তাস অস্তপ্রাণ। 
যে-কোন অছিলায় একট। সুযোগ স্থপ্টি করতে প্যরলেই তিনি তক্ষুণি তার 
সদ্বাবহার করতেন আমাদের ধরে বেঁধে তাসের টেবিলে নিয়ে গিয়ে। 
পানাহার আর গল্প গুজবে সবন্ধা অনুষ্ঠান যখন জমজমাট সেই সময় ক্যানা- 
ডিয়ান ভদ্রলোক আমাকে চুপি চুপি বললেন, শোন, অতিথি অভাগ্যত- 
দের একটু তাড়াতাড়ি বিদায় দেবার চেষ্টা কর। আমি একটু বিশ্মিত হয়ে 
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বললাম, 'কেন। তিনি বললেন, কন আবার কি? সাতদিন পর তুমি 
চলে থ.চ্ছ, তুমি চলে যাওয়ার পর আমাদের তাসের টেবিল ত একদম 
কান। হযে যাবে । তই জাঁনছি তোমার অভ্াগতরা চলে গেলে আমরা 
কয়েক ঘণ্টার জন্যে এখানেই এসে যার । 

ওর প্রস্তাবে একটু বিব্রত স্লাম। কিন্তু মনোভাব গোপন করে 
জিজ্ঞেন করলাম, “আর কেউ খেল" রাঁজি হয়েছে ? 

কানাডিয়ান প্রথম» স.-ব বর »"+ “ভ।লো। বলেছ যা (হ।ক। তুমি 
কি মনে কর, আমি পুরোপুরি তৈরী হয়েই তম'কে প্রস্ত।বটা দিয়েছি । 
ডাঁচ এ মবেসীর কাউনসেলর, হা এামবসীর দিশিস্ট.র, ম্য,শনাল 
সিটি ব্যস্ক অব নিউইয়র্কের ইন .--ট 'ধভাগর ম্যানেজার, ফরেন 
অফিসের মি; লোপেজ আর যুগা্ট/ভয়ার সেই পৌট ভদ্রলে।ক, এর! 
সবই রাজি। এখন তৃমি রাজি হলেই হয়। 

ভামি বলল।ম, “রাজি” তবে অতিথিরা ন। যাওয়া পধস্ত তো তপেক্ষা 
করতে হবে। | 

তিনি বিরস মুখে বললেন, তবেই হয়েছে । তোমার অতিথি সৎকারের 
যে বহর দেখছি তাতে করে এরা এই পানাহার ছেড়ে রাত বারেট!ব আগে 
তোমার বড়ি ছাড়বে বলে মনে হয় না। 

আমি বললাম, তারা স্বইচ্ছয় না গেলে আমি ত আর জোর করে 
তাদের তাড়িয়ে দিতে পরি না । 

তিনি বললেন, এই দেখ, আারে জোর করবে কেন, ডিপ্লোম্যাসী 
চালাও । 

আমি বলল।ম, এর 'মধ্ো ডিপ্লোমাসির কি আছে? 

তিনি বললেন, আছে । তু:সড্রিংকসবন্ধ করে দাও। 'শতিথিরা 
আপনি সুর স্বর করে চলে যাবে ।, 

যা হোক অতিথিরা বিদায় নেবার পব শামরা খেলতে বস্ল।ম | রাত 
চারটে পধন্ত খেল! চলল । আনার শুাগা খুবই স্ুপ্রসন্ন। আমার জিত 
সকলের উপরে । আর অনেক টাকা হেরে গেলেন সেই যুগোন্লাভিয়ান 
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ভদ্রলোক। তিনি আমাকে বললেন, আজ আপনাকে টাকাট।"দিতে পার- 
ন্নাম না বলে আমি খুবই ছুঃখিত। তবে পরশু আপনর অফিসে গর 
আপনাকে টাকাটা দিয়ে আসবে।। 

আমি বললাম, আপনি বাস্ত হখেন না। আপনাঞ্ সুবিধে ম* যা 
হয় করবেন। 

ভদ্রলে।ক তার কথামত দুদিন পৰ আ।মার অফিসে এলেন । দেখলাম 
তাঁব হতে একট! প্যাকেট । [৩নি সেই প।!কেট খুলতে খুলতে বললেন 
দেখুন, আমি খুবই ছৃঃখিত্ত ঘে নগদ টাকাটা সংগ্রহ করতে পাডিনি। 
তাই ট।কার পরিপর্ঠে এই বস্তুটি মাপনাকে দিতে এসেছি। 

এই বলে সিক্ষের উপর রপোর কাজ করা বহুমূল্য একটি ষ্টোল 
আমার টেবিলের উপর মেলে ধরলেন । অন্ুুনয়ের কে বললেন, টাক।র 
পরিবর্তে এটি আপনি এহুণ করলে আমি কৃতার্থ হব। 

ভদ্রলোকের প্রস্তাব শুনে মামি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম । 
তিন্চার মিনিট আর মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুল না। তারপর তীকে 
বললাম আপনার প্রস্তাবের জন্য আমার অসংখ্য ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । তবে 
অ।মাকে মার্জনা করবেন, এ বস্তুটি আমি নিতে পারব না । 

কেন? 

আঁমি বললান, দেখুন অর্থাগমের প্রেরণায় আমর! কেউ “পোকার, 
খেলি না। খেলি চিত্তবিনোদনের জন্ত । তবে খেলার হারজিৎ আছেই। 
সেদিন আমি জিতেছি। আর একদিন হয়ত আপনি জিতবেন । আর বন্ধু- 
বান্ধবদের মধোই আমাদের খেল। । পেশাদারী খেলোয়াড়দের সংস্পর্শে 
অমর! কেউ যাই ন।। সেদিনের আমার জিতের টাক।ট। যদি আমার 
পরিশ্রমলন্ধ উপার্জনের ট।কা হঙ আমি তা থেকে একটি পয়সাও ছেড়ে 
দিতাম না। [কন্তু ও টাক'টা ত আমি উপার্জন করিনি । তবে আঁজ 
যদি আপনি আমাকে নগদ টাকা 'দতেন, আমি নিতাম। কিন্তু টাকার 
বিনিময়ে আপনা স্ত্রীর এই বুমূল্য অঙ্গবাস আমি কিছুতেই গ্রহণ করব 
না। আপান এটা |ফাএয়ে নিয়ে যান, আর আপনাকে আমি অকপটে 
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বলছি, আমার কাছে আপনার কোন খণ নেই। আপনি সব দীয়মুক্ত। 

আমার কথা শুনে ভদ্রলে।ক ভু করে ছেলেমামুখের মত কেঁদে 
উঠলেন। তাকে শান্ত করতে আমার কয়েক মিনিট লেগে গেল। 
প্রকৃতিস্থ হবার পর ধর। গলায় ।(তনি বললেন, আপনার কাছ থেকে আজ 
যে ধ্যবহার পেল,ম তা একম)ত্র একজন ইগ্ডিয়নের কাছ থেকেই পাওয়। 
সম্ভব। 

এই বলে তিনি ধারে ধীরে চলে যাচ্ছিলেন, আমি তাকে বললাম, 
আর একটু বন্গুন। 

[তনি পুনরায় আসন গ্রহণ করার পর তকে বলল।ম, একটু কফি 
খ[বেন। 

ভিনি বললেন, খেতে পা র ঘর্দি ভাপনার কোন অস্ুতিধা ন) হয়। 

বেয়ার!কে ডেকে ছু'পেয়।লা কক্ষ আনতে বললাম । 

কফি এলো । পেয়ল।য় এ. *। চমুক দিয়ে বলল।ম, গিঃ ডি মিট্রভ 
আাপনীকে বসতে বললাম তিন 

তার কছ থেকে কোন উত্তরে বং গ কবেই খললাম, আপনাকে 
বসতে বলল।ম আপনাকে একট। কব। পলো লে: আপনার আজকের 
এই আচরণ দেখে মনে হল ৮।পনি যেন বহু।দনের হা(রয়ে যাওয়া আর 
একটা ভারতবর্ষের প্রতীক। 

কথাটা বলেই বুঝতে পারল৷ম তিনি আমার এই উক্তির তাৎপর্য 
হদয়জম করত পারেননি । একট! অর্থহীন দৃষ্টি দরে .৩নি আমার 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । 


আমি বললাম, আপনি হয়ত শ্মামাদের দেশের এক অমূল্য রত্বসম্ত।র- 
পর্ণ মহাকাব্যের নাম শুনে গাক্তে পারেন। এই মহাকানোর নাম 
মহাভারত । এই মহাঁকা। প নায়ক রাজা যু'ধন্টির শক্রভ।বা' ন্ন জাতি 
দের সঙ্গে জুয়া খেলে তার ৮ ্ব থুইয়ে |ছাজেন স্ঃ/ন ৮ 714.খ 
তিনি হেরে যাওয়ার পর হর ভ্ঞাতিবর্গ তারক্সরীরে র ছসহ এ টলে 
এনে স্ত্রীজাতীর ঘা চরম অপমান তাই করোছল। যুধাষ্ঠরেগ মহ- 
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বলশালী যুদ্ধনিপুণ আরো চারভাই ছিল। কিন্তু বড় ভাই-এর সতা 
রক্ষার জন্বে তারা স্ত্রীর এই লাঞ্ছনার প্রতিবাদ পধ্যস্ত করেনি। পণের 
শর্ত অনুসারে পীচ ভাই স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে তের বছর বনবাস করে অশেষ 
ছুঃখ ভোগ করেছিল। কিন্তু তবুও সেই দ্ৃতক্রিয়ার সত্য ভঙ্গ করেনি 
তারা। আমাদের অপর একখানা কালজয়ী মহাকাব্য “রামায়ণ-এর 
নায়ক যুবরাজ রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনের জন্য চৌদ্ববছর বনবাসের 
ক্রেশের বোঝা হাসিমুখে মাথায় তুলে নিয়েছিলেন । প্রাচীন ভারতের 
আর একজন রাজ শিবি তাঁর রাজধর্ম পালনের জন্যে নিজের গায়ের মাস 
কেটে এক ক্ষুধার্ত পক্ষীকে দান করেছিলেন । 

মিষ্টার ডিমিট্রভ, আজকে আপনার এই আচরণ তাদের ত্যাগের 
গভীরতার. সঙ্গে তুলনীয় না হলেও আপনিও তাদের মতই অঙ্গীকার পালন 
করেছেন, আপনার সতানিষ্ঠাকে মহিমা'ম্বত করেছেন। তাই অনেক 
দিনের হারিয়ে যাওয়া আমার সেই অদৃশ্য ভারতকে আজ যেন আপনার 
মধ্যে দেখতে পাচ্ছি। 

মিষ্টার ডিমিট্রভ আমার কথায় তাৎপর্য বুঝলো কি বুঝলো! ন! তা 
বুঝতে পারলামনা । কৃতজ্ঞতার আবেগে ছলছল চোখে তিনি বিদায় 
নিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দিল্লী থেকে লাতিন আমেরিকার দক্ষিণাপথের সর্বশেষ দেশ সুদূর 
আর্জেনটিনার রাজধানী বুয়োনাস আইরেসে সবেমাত্র এসে পৌচেছি। 

'প্রোটোকল' রীতি অনুযায়ী আর্জেনটিনার ফরেন অফিসে গিয়েছি 
এ অফিসের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে পরিচিত হতে । 

ফরেন সেক্রেটারি স্প্ানীশ ভাষায় আমাকে বললেন, “বিয়েন 
ভেনিদে। এন মুয়েন্ত্রা পাইজ” । অর্থাৎ আমাদের দেশে তৌমাকে স্বাগত 
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জানাচ্ছি। তারপর তিনি বললেন, দিল্লী থেকে ত বুয়েনোস আইরেস 
অনেক দূর। এই দীর্ঘদিন লম্বা সফরের পর তুমি নিশ্চয়ই একটু ক্লান্তি 
বোধ করছে! । 

একটু হেসে আমি বললাম, আমার সফর ত এখনো! শুরু হয়নি । 
এবার হবে। 

আমার বাক্য ব্যঞ্জন। ঠিক বুঝতে না পেরে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে তিনি 
আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । আমি বললাম, আপনাদের এমন 
সন্দর দেশটিকে আমি ত নিশ্চয়ই ঘুরে ফিরে দেখবো । কিন্তু আমার 
সতাকার সফর হবে আপনার দেশের মানুষের মনোরাজ্যে । যাকে 
প্রথাত অস্টে লয়ান প্রকৃতিতত্ববিদ্‌ অধ্যাপক জক মার্শল বলেছেন, 
“জানি এ্যামং মেন” । 

ফরেন সেক্রেটারির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমাদের দৃতাবা?স 
ফিরে আসবাব পথে নিজের মনে বললাম, ভিন্ন দেশের মানুষের 
মনৌরাঁজ্যে এই যে সফর, এ কেবল আমার একলার সফর নয়। প্রকৃত- 
পক্ষে এ আমার মত কয়েকণ, ভারতের কূটনীতিকের মধা দিয়ে পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশে আমারই মাতৃভূমি সেই ভারতবর্ষেরই সফর। 

একজন কূটনীতিকের দেশ দেখার দৃষ্টিভঙ্গী একজন পধ্যটকের 
দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । এযেন হনেকটা জুলিয়স সীজারের 
উক্তির মতো--**আই কেম, আই স এাণ্ড আই কংকারড”?। 

আমিও ত নতুন দেশেই এল।ম ! দেশটাকেও অনেকদিন ধরে 
দেখলাম। কিন্তু এ দেশের নরনারীর চিত্তজয় করতে পেরেছিলাম কি? 
এদের মনে ভারতচিন্তার বীজ বুনে যেতে পেরেছিলাম কি? 

বুয়েনোস আইরেস প্রদেশের রাজধানী লা প্লাতা সহরে বিশ্বাবিশ্রুত 
যাঁহ্ঘর-_'দ মিউজিসিয়াম অব ন্যাচারাল হিন্টিি--দেখতে গিয়েও বারবার 
এ চিন্তা আমাকে পীড়া দিয়েছে । 


যাছুঘরের প্রবেণ পথের ছুইপাশে হাজার হাজার বছর পূর্বে ধরাপৃষ্ 
থেকে বিলুপ্ত সেবার-টুথ সিংহের বাদামী মার্বেল পাথরের বিশাল 
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প্রতিমূতি দেখে মন কোন স্থুদূরে চলে গেছে । মিউজিয়ামের ভেতরে 
রয়েছে পৃথিবীর ইতিহাসের প্রথম যুগের দানব সরীন্থপ ডাইনোসর আর 
ডিপ্লোডেকাসের ঝুলন্ত ক্কাল। এক একটি কঙ্কাল লম্বায় প্রায় বাহাত্তর 
ফুট। এদের পাশেই রয়েছে শানিত খড়গের মত উপরের মাড়ির ছুপাশ 
থেকে বেরিয়ে আসা বিশাল দন্তবিশিষ্ট এই “সেবার-টুথ' সিংহের 
কয়েকটি কঙ্কাল। 

তারপর দেখলাম হাজার বছর আয়ু নিয়ে আসা অতিকায় কুর্মের 
পিঠের শক্ত খোলের জীর্ণাস্থি। আর দেখলাম লক্ষ লক্ষ বছরের কঠিন 
চাপের ফলে স্থষ্ট অ্ধান্তচ্ছ পাথরের বুকে লতাপাতা, আর ফুলের ফসিল । 
কয়েকট পাতার ফসিল এমনিই পরিস্কার যে পাতার সুক্ম শিরা উপশিরা- 
গুলো পধ্যন্ত স্পঃ দেখাচ্ছে । ওগুলে। দেখে মনে হ'ল যেন অতীতের 
কোন এক অজ্ঞাতনামা শিল্পী তার শিল্প প্রতিভ।ব অক্ষয় সাক্ষর রেখে 
গেছেন ভাবীকালের মানুষের মনে সৌন্দরাযবোধের বিম্মিয স্থস্টি করতে। 

এরপর একদিন দেখেছি চিরতুবারে মগ্ন আর্জেনটিনার কৈলাশ 
পাটাগোনিয়া প্রদেশের চিরমৌন জনমানবহীন' তুষার মণ্ডল। তারপর 
পাটাগোনিয়৷ পার হয়ে এলাম উন্মুয়াইয়া সহরে। উন্দুয়াইয়। “তিয়ের 
দেল ফুয়েগে” (বহ্িময় অঞ্চল ) অঞ্চলের একটি সহর। আর্জেনটিনার 
দক্ষিণের সর্বশেষ ভূমিথণ্ডের উপর অবস্থিত। উন্ুয়াইয়ার পর আর 
স্থলভূমি নেই, তার পরেই রয়েছে কেপ হর্নের উত্তাল সমুদ্র আর কুমের 
অঞ্চল থেকে ধেয়ে আস তৃষার শীতল ঝড়ো হাওয়া । উন্মুয়াইয়ার 
আকাশে চলে দিনরাত বিরামবিহীন বিছ্যুতৎ্বহিতির চোখ ধশধানো। ঝলক। 
কিন্ত আশ্চধ্যের ব্যাপার অশনিপাতের শব্দ কানে আসে না। অশনি 
নিনাদ সেখানে শুনতে পাওয়া যাঁয় না কারণ কুমেরুর চুম্বকশক্তির প্রবল 
আকর্ষণে মেঘমুক্ত বিদ্বাংকে সেই চুম্বক শক্তির টেনে নিয়ে যায়। 


এই লেখকই বোধ করি সেদিন পরাস্ত প্রথম বঙ্গসস্তান যে 
উন্নুয়াইয়ার বেলাভূমিতে দীড়িয়ে প্রকৃতির এই ভয়ঙ্কর সুন্দরের মুখ 
দেখেছিল। 
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তারপর আবার একদিন বেরিয়ে পড়েছি বহুখ্যাত 'ল৷ পাম্পা'র 
চিরহরিৎ তৃণময় সমতল গোচারণ ভূমি দেখতে। 

বুয়েনোস আইরেস প্রদেশের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল আর রিত্তনেগ্রো 
প্রদেশের পূর্বাঞ্চলের প্রায় ছু'হাজার বর্গমাইল জুড়ে এই সমতল তৃণভূমি। 
ডাইনে, বায়ে, সম্মুখে, পশ্চাতে__যে দিকেই দৃষ্টি প্রসারিত হোক শুধু 
অসীম অনন্ত এক সবুজের সমুদ্র। লা পাম্পার এই বিস্তীর্ণ সমতল 
ভূমির বুক জুড়ে আছে ধান জাতীয় চিরহরিৎ এক তৃণমণ্ডল। শীতে গ্রীষ্মে 
খরায়, বাদলে এই তন সম্পদ অক্ষয় অমর হয়ে আবহমান কাল ধরে 
বেঁচে আছে। আর্জেন্টিনার সবাপেক্ষা বড সম্পদ তার গোধন। এই 
গোপালনের জন্তে চাই বিরাট গৌচারণ ভূমি । এক একটি পালে ছ'তিনশ 
করে গরু থাকে এবং এদের সামাল দেবার জন্যে পালের আগেপিছে 
দু'জন অশ্বারোহী রাখল থাকে । স্পানীশ ভাষায় এই রাখালদের বলা 
হয় “গাউচে।”। 

এই গাউচেদের জীবনযাত্রা উত্তর আমেরিকার “কাউবয় কিংবা 
ভারতবর্ষের রাখালদের থেকে অনেক ভিন্ন। উত্তর আমেরিকার কাউবয়রা 
সাহসী, ঘের পরিশ্রনী, অতান্ত কলহৃপ্রিয়, উগ্রমেজাজী এবং অতাচারী । 
পান থেকে চুণ খসলেই নিঞ্জেদের মধ্যে অবাধ গোলাগুলি বিনিময় । 
বিগত শতবর্ষের মধো উত্তর আমেরিকার সমাজ এবং সেই সঙ্গে ব্যক্তিগত 
জীবনে বিরাট পরিবর্তন হয়ে গেছে। কাউবয়দের জীবনেও সেই 
পরিব্তনের ঢেউ এসে লেগেছে । এর ফলে তারা আজ অনেক সংযত, 
আনেক সহনশীল । কিন্তু তবুও তার।৷ আজে সামান্য কারণেই ধৈর্য 
হারিয়ে অনেক অনর্থ বাধিয়ে বসে। অনেক শোচনীয় ঘটনা! এক 
নিমেষেই ঘটিয়ে দেয় । 

আমাদের দেশের রাখালদের প্রকৃতি কাউবয় থেকে সম্পুর্ণ আলাদ!। 
ভোর হলে গরুর পাল নিয়ে তারা মাঠে ষায়। গরু ছেড়ে দিয়ে মাঠের 
নাঝে কিংবা গ্রামপ্রান্তে কোন বট ব৷ অশ্বথ গাছের নিচে বসে হয় খেল। 
করে নয়ত গল্পগুজব করে সময় কাটায়। এদের চরিত্রে কোথাও কোন 
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হিংঅ্রতা নেই, কোন রেবারেষি নেই। কাড়াকাড়ি করে জীবনকে ভোগ 
করার খ্যাপামি নেই। তার পরিবর্তে আছে গভীর মানসিক প্রশান্তি, 
আর মাঠঘাট তরুলতার সঙ্গে আত্মিক মিতালী । আর আছে সঙ্গীতের 
প্রতি সহজাত অনুরাগ । 

আজ ভারতের রাখাল বালক গরু চরাতে গিয়ে বাঁশী বাজিয়ে তার 
সঙ্গীদের চিত্ত বিমোদন করে কিনা জানি না। তবে সেই যে কোন 
অশ্রুতযুগে যমুনাপুলিনে আর বুন্দাবনের বিজন বিপিনে বীশী বেজে 
উঠেছিল যার স্থুরলহরী আজো যেন আমর! প্রতিনিয়ত মনের মতস্থলে 
শুনতে পাই। স্বর্গের দেবত! রাখালের বেশে ধরাধামে আবিভূ্ত হয়ে 
বাশীর স্বরে অমৃতলোকের যে-সঙ্গীত আমাদের শুনিয়ে গেলেন, আমাদের 
চিত্তের বেদীমূলে যেদিন থেকে তিনি প্রেমের বিগ্রহরূপে অধিষ্ঠিত হলেন 
সেদিন থেকে স্বর্গমত্যের ব্যবধান চিরদিনের জন্ত ঘুচে গেল। 

আবার গাউচোদের জীবনযাত্রায় শুনতে পাই অন্ত একটি আবহ 
সঙ্গীত। তাদের হাতে বাঁশী নেই, কোমরের বেল্টে বীধা ঝোলানে। পিস্তল 
নেই, তারা শান্ত, সমাহিত আর বিষাদময় । লা পাম্পার জনমানবহীন 
প্রান্তরে এদের যৌবনের স্বপ্রভরা নানা রঙের দিনগুলো ফুলের পাপড়ির 
মত একটি একটি করে ঝরে যায়। জীর্ণকুটিরে নিদ্রাহীন গাউচোর দীর্ঘ- 
শ্বাসের সঙ্গে লা পাম্পীর অমানিশার বাতাস যখন হাহাকার করে উঠে, 
তখন সেই সঙ্গ পরশহারা বিভাবরী যেন প্রণয়িনীর বিরহুব্যাকুল গাউচোব 
ললাটে, চিবুকে, গণ্ডে স্সিগ্ধ করুণ করস্পর্শ বুলিয়ে বলে উঠে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে না। আমিও তোমার মত নিস্তব্ধ? নিঃসঙ্গ । এসো আমরা একে 
অপরের সাথী হই। আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাতে কেউ পারবে না। 

যুগ যুগ ধরে রাখাল পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের লোকসাহিত্যে 
এক বিরাট জায়গা জুড়ে আছে। কবি কথাশিল্পী গল্পে গাথায় আর 
সঙ্গীতে রাখাল জীবনের বিভিন্ন *মুড'কে প্রতিফলিত করেছেন । 


আর্জেন্টিনার লোকসাহিত্যেও গাউচোরদের জীবন নিয়ে অনেক গান, 
অনেক ব্যালাডের স্থষ্টি হয়েছে । বিরহবিধুর গাউচো৷ দয্রিতার আকর্ষণে 


১৮৯ 


সকল প্রতিকূল আবহাঁওয়! উপেক্ষা করে ঘোর রাত্রির অন্ধকারে পথ খুজে 
খুঁজে প্রিয়ামিলনের আকুল আকাঙ্খায় ছুটে চলেছে। তার যতিহীন 
প্রদক্ষেপের মুহুর্ত গুলোকে সঙ্গীতময় করতে আর্জেনটিনার কবি গেয়ে 
উঠলেন-_ 
“ভই কামিনান্দো সিলভান্দো৷ সিলভান্দো 
এনতোনান্দো উন কানসিয়ান, দে সোলেদাদ 
বাকোলো জুভিয়া ট্রাঙ্কেলা সেরেন। 
লা! নচে মুই ত্রিসতে মুই ত্রিসতে 
ই সিয়েনতো উনা টোরিবলে সেনসাসিয়ম 
সেনতিমেনতাল। . 
ভই কামিনান্দোে আসি সিলভানদে! 
উন কানসিয়ন__ 
বাকালে!। জুভিয়। দেনট্রে দেমি কোরাসন। 
কবিতাটির মর্মার্_-আমি এক নিঃসঙ্গ পথিক, এই ঘোর রজনীর 
ঝড় বাদলের মধ্যে ছুটে চলেছি । আমার পদক্ষেপ চঞ্চল, বাইরের 
বাতাস অশান্ত, কিন্তু আমার মনে এক গভীর প্রশান্তি কেনন! প্রিয়া 
মিলনের আকাঙ্ীয় আজ আমি সব কিছু উপেক্ষা করেছি । এখন বাতাস 
আর্র, বনভূমি আর্দ্র ধরনীর বুক আর্দ্র; আর মাথার উপরে এ আকাশ 
থেকে গলে পড়া বৃষ্টির মত আমার হৃদয়েও আজ বাদল নেমেছে, কিন্তু 
আমার যাত্রা অব্যাহত । 
কিন্ত আমি কেপ হর্ণের উত্তাল সমুদ্র তরঙ্গে, কিংব। পাটাগোনিয়ার 
তুৰার ক্ষেত্রে অথব৷ লা পস্পার তৃনভূমিতে ভারত চিন্তার বীজ বুনবো 
কিকরে। কোন পথে আমার “জানি এযামং মেন” শুরু হবে? আমার 
এই মানসিক সংকটকালে আমার কিন্তু একটিবারের জন্যেও মনে হলনা 
যে আমার আর্জেটিনা আসবার বর আগে সেই দেশেরই এক মহিয়সী 
মহিলা! আমার কাজটি সমাধান করে রেখেছেন । এই সর্বজন বিদিত। 
মহিলার নাম ভিক্টোরিয়া ওকাম্পে|। 
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' বুয়েনোস আইরসে আসবার কিছুদিন পরেই আমার রাষ্ট্রদূতের মুখে 
মাদাম ভিক্টোরিয়া ওকাম্পোর নাম শুনেছিলাম । তারপর কয়েকমাস কেটে 
গেছে স্পানীশ ভাষা শিখতে । একটু একটু স্প্যানীশ ভাষা বলতে পারি 
তখন । বুয়েনৌস আইরেসের নান! সভা। সমিতিতে মাঝে মাঝে যাই, সব 
থেকে বেশী যাতায়াত করি ইণ্ডো আর জেনটাইন কালচারাল সোসাই- 
টিতে। এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতি অসভালদো৷ ভানাসিনি ইংরেজী বলতে 
পারেন এবং এর স্ত্রী কিছুদিন দক্ষিণ ভারত থেকে ভারতনাট্যম শিখেছিলেন, 
তাই এদের ছু'জনার সঙ্গে হৃদ্যতা জন্মাতে খুব বেশী দেরি হলনা । 
অপ্রাসঙ্গিক হলেও এখানে একটা কথা বলে রাখি। আর্জেটিনার শিক্ষিত 
সমাজের প্রায় সকলেই কম বেশী ইংরেজী জানেন এবং বলতে পারেন। 
কিন্তু তারা মরে গেলেও নিজেদের ভাষ। ছাড়া অন্য কোন ভাষায় বিদেশী- 
দের সঙ্গে কথ। বলবেন না। তা সেই বিদেশী স্পানীশ ভাষ। জানুন আর 
নাই জানুন । আমার বেলায়ও ঠিক এ ব্যাপার । যে সকল আর্জেনটাইন 
বন্ধুরা আমার খুবই প্রিয় ছিল তারা আমার সঙ্গে ইংরাজীতে ছু, 
চারটে কথা বলতো যখন আমি তাদের সঙ্গে স্পানীশে কথ। বলতে শুরু 
করলাম। যাই হোক, এই ভানাসিনি দম্পতীর মুখেও মাদাম ওকাম্পোর 
অশেষ গ্রশংস! শুনেছিলাম । 

মাদাম ওকাম্পোর নাম এবং খ্য।তির কথা বহুলোকের মুখে শুনেও 
আমার এই কাণ্ডক্কান হলন1 যে এই ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো আর কেউ 
নন, ইনি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের বিজয়া, যার করকমলে তিনি উর কাব্য 
জীবনের এক শ্রেষ্ঠ ফসল 'পৃরবী” কাব্যগ্রন্থ উৎসর্গ করেছিলেন । 

একট। সামান্য ব্যঙ্গোক্তির মধ্য দিয়ে বিজয়া আর ভিক্টোরিয়া যে 
অভিন্ন। নারী তার পরিচয় পেলাম। 

একদিন সন্ধ্যায় একট! ককটেল পার্টিতে গেছি। অনেক গন্যমান্য 
ব্যক্তি সেই পার্টিতে যোগ দিয়েছেন । হঠাৎ ভিক্টোরিয়া ওকাম্পোর 
নামটা আমার কানে এলো। ঘাড় ফিরিয়ে দেখলাম ছুই, ভদ্রলোক 
আলাপ করছেন। আমি তাদের কাছে এসে তাদের একজনকে জিজ্ঞেস 
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করলাম, আপনাদের মধ্যে একজন ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো সম্পর্কে কি 
যেন বলছিলেন, আমার কৌতুহল ক্ষমা করবেন। বলবেন উনি কে? 

এ হু'জন ভদ্রলোকের মধ্যে একজন এগিয়ে এসে বললেন, আপনি 
জানেন ন। ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো কে? তিনি হচ্ছেন ইগ্ডিয়ার রবীন্দ্রনাথ 
ট্যাগোরের “নম্‌ ডি প্রুম'। এই বলেই তিনি হেসে ফেললেন । 

আমার কাছে সব জিনিষটা আলোর মত স্বচ্ছ হয়ে উঠলো । 
তখুনি মনে মনে স্থির করে ফেললাম যতশীঘ্র সম্ভব মাদাম ওকাম্পার সঙ্গে 
দেখা করতে হবে। 

প্রথমেই শুনলাম তিনি এক প্রচণ্ড ধনীর কন্যা । বুয়েনোস আই- 
রেসের উপকণ্ঠে সান-ই-সিড্রোর শহরতলীতে প্রাসাদোপম এক অক্রালিকায় 
তিনি বাস করেন। অভিজাত বংশ পরিচয় ছাড়াও তার নিজের অধি- 
কারেই তিনি আর্জেনটিনার সর্বজন পরিচিত মহিলা । এহেন অসাধারণ 
ব্যক্তিত্ব সম্পন্না এক বিদেশিনীর সঙ্গে দেখা করতে একটু সংকোচ বোধ 
করছিলাম। তা ছাড়া তখন পর্যান্ত ভালে! করে স্প্যানীশ বলতে পরি 
না। মাদাম ওকাম্পো তখন আর্জেনটিনার সর্বাপেক্ষা মর্যাদীসম্পন্ন 
মাসিক পত্রিকা “মুর'-এর সম্পাদনা করছেন। “মুর” বা “সুদ” কথাটির 
অর্থ দক্ষিনাপথ। 

সে যাই হোক'যথাসময়ে সেই “মুর” পত্রিকার অফিসে গিয়ে হাজির 
হলাম। একটি মধাবয়সী মহিলা, বোধকরি মাদামের সেক্রেটারি হবেন, 
আমাকে সম্পাদকীয় অফিস ঘরের দোরগোড়া পধ্যন্ত এগিয়ে দিয়ে 
গেলেন । ঘরের মধ্যে প! দিয়েই দেখতে পেলাম মাদাম ওকাম্পো মস্ত 
একটা টেবিলের ওধারে বসে আছেন । ইংরেক্তিতেই অভিবাদন করলাম, 
করণ আমার নিশ্চি৩ ধারন৷ হল যে তিনি ইংরেজি না জেনে পারেন 
না। কারণ রবীন্দ্রনাথ যতদূর জানি স্প্যানীশ জানতেন না তাই 
ইংরেজি ছাড়া এর! ছু'জনে আর কোন ভাষায় তবে কথা বলতেন? 

তিনি প্রত্যাভিবাদন করে আমাকে একটা সোফায় বসতে বললেন, 
এবং চেয়ার ছেড়ে নিজেও একটা সোফায় বসলেন। তখন তার বয়েস 
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সত্তরেরর কাছাকাছি, কিন্তু সঠিক বয়স জ।না না থাকলে মনে হবে পঞ্চানন 
ছাগ্সান্নর মত। মুখে একটা অস্বাভাবিক কাঠিগ্ভ । নারীন্ুলভ কোমলতা 
না আছে মুখে না আছে অক্গপ্রত্যঙ্গে । ফ্রকের বদলে একটা ঝোলা 
প্যান্ট; আর রাউজ্ের বদলে একটা বাদামী রঙের জারকিন। তারপর 
এই পোষাকেই কে ঘরে বাইরে যত্রতত্র দেখতে পেভাম। সাধারণতঃ 
কোন পাটিতে তিনি যেতেন না। ছু'একটা বিশেষ অনুষ্ঠানে যখন 
যোগ দিতেন তখন অবিশ্থি ফ্রক পরেই যেতেন। গালে একগাদা রুজ 
মাথতেন। “সণ্ট এণ্ড পেপার”, অর্থাৎ সাদা কাচায় মেশানো ঘাড় পধ্যন্ত 
ঝুলে পড়া একরাশ অবাধা চুলকে বাগে আনতে মামাদের দেশে ইলিশ 
মাছ ধর! জালের মত বড় ফোকরের জালের টুপি পরতেন । 

কথাবার্তা আমার বিশেষ বলতে হল না। ঠিনিই অনর্গল কথা 
বললেন, আমি বসে বসে শুনলাম । আমাদের কথাবার্তার শেষের দিকে 
তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, মাপনি নাকি এখানে একট ট্যাগোর সোসাইটি 
স্থাপনের কথা ভাবছেন ? 

তিনি বলেছিলেন, ভাবছিত অনেকদিন থেকেই তবে €শষ পধ্যন্ত কি 
হবে কে জানে । এ সম্পর্ক বাংল! জান! কাউকে পেলে খুব ভালে! হত। 

বললাম, আমি বাঙালী । 

আমাকে বাঙালী জেনে তিনি উল্লসিত হয়ে বললেনঃ আপনি 
বাঙালী? আপনি ট্যাগোর পড়েছেন ? 

আমি বিনয় সহকারে বললাম, যে-বাঙালীর সামান্যতম অক্ষর 
পরিচয় আছে তিনিও ছু*চারটে রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্তি করতে 
পারেন। শুধু তাই? এখনে৷ আমাদের জীবন রবীন্দ্র এতিহো সমৃদ্ধ। 
একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে আমি যেন তার অতি কাছের মানুষ হয়ে গেলাম । 
“আপনি'-টা “তু মতে নেমে এলো । তারপর কয়েক মাসের মধ্যেই 
তুমি' গিয়ে দাড়ালো “তুই'-তে। 

এরপর কতবার তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে। তিনি বক্তা 
আর আমি শ্রোতা । 


১৯৩ 


১৯৬০ সালের মে মাসের একটি সন্ধ্যা। মাদাম ওকাম্পোর সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়েছি তার সান-ই-সিদ্রোর বাড়ীতে । কফি পানান্তে 
মাদাম নিঃশব্দে তার পেয়ালাটা রেখে দিলেন টিপয়ের উপর । তারপর 
ম্যাপকিন দিয়ে মুখ মুছে শান্ত গলায় আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, হ্যারে 
কিপলিং সাহেবের সেই বিভেদ স্থন্টিকারী উক্তিটা৷ তোর মনে আছে? 

চট করে কিছুই মনে পড়লে! না, তাই খানিকট। অপ্রস্তত হয়েই 
জিজ্ঞীসা করলাম, কোন উক্তিটার কথা বলছেন ? 

তিনি বললেন, ন্সারে এ যে পুব আর পশ্চিমের মধ্যে সতীনালা 
সম্পর্কের কথা । 

এবার বুঝলাম, তিনি কি বলতে চাইছেন। গড়গড় করে কললাম, 
পুব আর পশ্চিমের মধ্যে নিত্যদ্বন্ব, এদের কোনদিন মিলন হবে ন1। 

কথাটা শেষ করেই তাকে জিজ্ঞেস করলাম, আপনি কিপলিং-এর 
এ উক্তিকে কি বিশ্বাস করেন ? মাদাম একট হেসে বললেন, এক সময় 
খুব বিশ্বাস করতাম, কিন্তু যেদিন থেকে রবীন্দ্রন।থ আর গান্ধীকে জেনেছি, 
বুঝেছি সেদিন থেকে আর বিশ্বাস করিনে। 

জিজ্ঞেস করলাম, পৃব আর পশ্চিমের মিলন কি সত্যিই সম্ভব? 

তিনি সৌফায় একটু হেলান দিয়ে বললেন, সম্ভব মানে ? রবীন্দ্র- 
নাথ যে শুধু সেই মিলনের পথ দেখিয়ে দিয়েছেন তাই নয় তিনি মিলনও 
ঘটিয়ে দিয়ে গেছেন । তুই পড়েছিস তার গীতাঞ্জলী আর 'রিলিজিয়ন 
অব ম্যান? 

বললাম, পড়েছি ঠিকই তবে আপনার মত অন্তৃষ্টিত আমার নেই 
তাই কবিগুরুর রচনার কাব্যরস উপভোগ করেই আমি তৃপ্ত হয়েছি। 
আর আপনি-_ 

আমার কথাটা শেষ করতে তিনি দিলেনন। । আমার কথার মাঝ- 
খনেই তিনি বলে উঠলেন, একটা বদ্ধ জলায় হঠাৎ একদিন সাগরের 
একটা প্রচণ্ড ঢেউ এসে যদি আছড়ে পড়ে তবে সেই জলাটার কি হয় 
জানিস? 


১৯৪ 


আমি বললাম কি আবার হবে, একটা আচমকা আলোড়নের স্থষ্টি 
হবে। 

তিনি বললেন, ঠিক বলেছিস । রবীন্দ্রনাথকে দেখে আমার ঠিক 
অমনি একটা আলোড়ন উঠেছিল যা আজ পধন্তও থামেনি । 


আসন্ন সন্ধ্যার অন্ধকারে 'লাপ্লাতা' নদীর সীমাহীন চক্রবালরেখায় 
সন্ধানী দৃষ্টিপাত করে বললেন, রবীন্দ্রনাথ তার জীবনের যা কিছু ছুঃখ 
যা কিছু আনন্দ, যা কিছু বন্ধন, আর সকলের শেষে চিরকাম্য যে মুক্তি 
তা তিনি তার জীবনদেবতার চরণে উৎসর্গ করে শেষ পারানির কড়ি এই 
জীবনের মহাসঙ্গীতকে সম্বল কবে মহা ভাজানায় পাড়ি জমালেন, আমিও 
আজ জীবনের প্রীন্তসীমায় এসে এই কথাটা সত্যের পরম উপলঙ্ধি 
হিসেবেই বলতে পারি যে, আমার জীবনে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত সাহচর্য 
আর তার বাণী আজ আমাকে এই শিক্ষা দিয়েছে যে ছুঃখকে নৈরাশ্যের 
অন্ধকারের হাত থেকে ছিনিয়ে এনে তার মহত্বের রূপট। দিনের আলোয় 
এনে দেখতে পারি । আজ এটা আমার দৃঢ় প্রতায যে জীবনে স্থুখছুঃখের 
কোন বাধনই যেন খুব দূ নয়। আমার অন্তরলোকে যেন দেখতে পাই 
আমার বিধাতা যেন কোন এক রহম্তময় অঙ্গুলি চালনা করে জটিল 
হুজ্ঞেকয় জীবনজাল বুনে চলেছেন অতি নিবিষ্ট মনে। সেইসঙ্গে তার 
মুখে যেন শুনতে পাই মৃদু কণ্ঠের মধুর সঙ্গীত। সেই স্থুরলহরীতে যেন 
ভেসে যায় আমার সকল তুচ্ছতা, সকল অসম্পূর্ণতাঃ সকল লজ্জা, সকল 
ভয়। এর পর বাকি যেটুকু অবশিষ্ট থাকে সেই বোধকরি চিরমুক্তি, 
চিরশান্তি। এরাইত সকল মানুষের শেষ আশ্রয়। এদের সবটা পাইনি। 
তবে মুক্তির আলো যেন দেখতে পাঁচ্ছি। 

এই বলে মাদাম ওকাম্পো চুপ করলেন । আমি বললাম, কিপলিং 
সাহেবের উদ্দেশ্ট প্রণোদিত ওই মতবাদট। রবীন্দ্রনাথ আর গান্ধী খণ্ডন 
করেছেন কিন! তার বিচার আপনি করুন । আমি কিন্তু হু চোখ ভরে দেখে 
গেলাম, আর হৃদয় দিয়ে উপলদ্ধি করে গেলাম যে আপনিই কিপলিং- 
এর উক্তির অসারতা প্রমাণ করে দিলেন। 


তিনি আমার কথা শুনে একটু হাসলেন মাত্র। কয়েকট। মিনিট 
নিঃশব্দে কেটে গেল। মাদাম ওকাম্পোর গ্রাসাদোপম সান-ই-সিদ্বোর 
বাড়ীটা যেন অকম্মাৎ গভীর নিস্তত্ধতায় ড্‌বে গেল। কিছুক্ষণ পর সেই 
নিস্তদ্ত৷ ভঙ্গ করে তিনি বললেন, আমি রবীন্দ্রনাথ আর গান্ধীর কাছে 
যে কত খণী তার হিসেব আ ম কোনদিন মেলাতে পারবোনা । একজন 
পাশ্চ।ত্যের রমনীর কাছে, একজন দক্ষিণ-আমেরিক। বাসিনীর কাছে 
তারই অজ্ঞাতে এ যেন এক বিরাট গুপ্তধনের আবিস্কার। এই ছুই মহা- 
মানব আমার কাছে--শুধু আমার কাছে কেন, বিশ্বের প্রতিটি নরনারীর 
কাছে এমন একটি অনুভবের দরজা খুলে দিলেন য। রুদ্ধ থাকলে আমর! 
চিরদিন সত্যের সঙ্গে ।'বচ্ছিন্ন হয়ে বাস করতাম । 

তিনি পুনরায় বলতে লাগলেন, সত্য বলতে আমি যা বুঝি তা 
হল, এই সীমার তুচ্ছতা অন্ীমের শূন্যতার মতই ছায়ামূর্তি মাত্র, এই 
ছায়ামৃত্তি আমাজের দৃষ্টির বিভ্রম ঘটায়। জীবনের পস্কিল পথে সে 
আমাদের ক্রমাগত ঠেলে দেয় । জগতে তারাই নমন্ত ধার! পক্কিলতা৷ থেকে 
আমাদের পুরোপুরি টেনে তুলতে না পারলেও পরিচ্ছন্ন রাজপথের সন্ধান 
বলে দেন। রাজপথে এসে আমি দাড়িয়েছি কিনা জানিন।, কিন্তু পথের 
সন্ধনন যে পেয়েছি তাতে কিছুমাত্র ভুল নেই। 

জীবন সম্পর্কে ভিক্টোরিয়া ওকাম্পোর গভীর মর্মবানী শুনলাম। 


এর কিছুদিন পর এ সান-ই-সিদ্রোর রাড়ীতে তিনি আমাকে বলে- 
ছিলেন, অন্তর্থাতি সংগ্রামে পশ্চমী জগৎ আজ ক্ষুব্ধ, ক্ষতবিক্ষত । 
পশ্চিমের ধনলক্্মী, জ্ঞানলক্ষ্ী শুভবু দ্বব অভাবে মাজ লাঞ্থিতা, অপ- 
ম|নিতা। এই লক্ষ্মীর বিগ্রহ আজ সন্দেহ আর সংশয়, অবিশ্বীম আর হাদয়- 
হীনতার কারাগারে বন্দিনী হয়ে আছেন। তাকে সেই কারাগৃহ থেকে 
পুনরুদ্ধার করে জীবনের মঙ্গলময় পাদপীঠে তার পুনস্থাপন করতে হলে 
পশ্চিমকে ভারতের দ্বারস্থ হতে হবে সেই মহামন্ত্র নিতে । সার ভারতের 
বিদগ্ধ সমাজে ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো আজ তার মৃত্যুর পরেও একটি অতি 
প্রিয় নাম। ভার এই জনপ্রিয়ত। শুধুমাত্র রবীন্দ্রনাথের অলীম প্রী।তঘন্যা 


১৬৯৬ 


কিংবা মহা স্মা গান্ধীর অনুরাগী শিষ্য! বলেই নয়, তার আরো! একটি বিশেষ 
কারণ হল যে তিনি ভারতের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন । 

মাদাম ওকাম্পো আমাদের কাছে খুবই পরিচিত হলেও আমাদের 
অনেকেই তাকে চোখে দেখার স্থযোগ পাননি, কারণ ভারতবর্ষে তিনি 
কোনদিনই আসেননি । যে শাস্তিনিকেতনকে তিনি দান্তের স্বর্গরাজ্য 
থেকেও পবিত্র মনে করতেন সেই শান্তিনিকেতনকে তিনি চোখেও 
দেখেননি । এদিক থেকে আমি নিজেকে খুবই নৌভাগ্যবান বলে মনে 
করি। তিনটি অবিন্মরণীয় বর আমি তার সঙ্গে মেলামেশার সুযোগ 
পেয়েছি। ১৯৬* সাল থেকে ১৯৬২ সাল পধ্যস্ত আমি তাকে বারবার 
দেখেছি নান। কর্মের মধ্য দিয়ে । 

১৯৬১ সালের বসন্তের এক অপরাহ্ছে তার বাড়ীতে গিয়েছি। 
দেখলাম ফুলের বাগানের এক কোণে একটা ভেক চেয়ারে গ! এলিয়ে 
দিয়ে সে আছেন। আমাকে দেখে বললেন, কিরে খবরবার্তী না দিয়ে 
হঠাৎ চলে এলি যে বড়? 

আমি বললাম, খবর ন। দিয়ে কি রকম! আপনি ত জানতেন 
আমি আসবো। 

তিনি বললেনঃ, কি করে? 

আমি স্প্যানীশে বললাম, আপনি ত অন্তর্যামী। আমার যথাযথ 
আগমনবার্তা পূর্বাহ্ছে আপনি যদি না জেনে থাকেন ত আপনার অন্তর্যামী 
নাম ঘুচে যাবে। 

তিনি হেসে বললেন, এইত বেশ স্প্যানীশ শিখেছিস। তোর 
স্প্যানীশের মাষ্টার কে রে? 

আমি বললাম, আপনি । 

একটা কাঠের চেয়ারে আমাকে বসতে বলে তিনি কথা বলতে আরম্ত 
করলেন। প্রায় আধঘণ্টা অনর্গল কথ। বলার পর তিনি আমাকে বললেন, 
রবীন্দ্রনাথ আমার উপর যে অবিচার করেছিলেন তোর উপর আমি তার 


শোধ তুলে নেব। 
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আমি চমকে উঠে প্রশ্ন করলাম, রবীন্দ্রনাথ অবিচার করেছিলেন 
আপনার উপর ! র 

তিনি বললেন, তা নয়ত কি? রবীন্দ্রনাথ যখন বুয়েনোস 
আইরেসে ছিলেন তখন তিনি আমার কত কাছের মানুষ ছিলেন। 
অনেক কথা তখন তাকে বলতে ইচ্ছে হোত। কিন্তু কেন জানিন। কবির 
স/মনে এসে দ্রাড়ালেই একটা লজ্জা এসে আমাকে ঘিরে ধরতো। মুখ 
দিয়ে একটা কথাও বেরুতনা। কবি হয়ত ভাবতেন বলবার মত কোন 
কথা আমি খু'জে পাচ্ছিনা । হয়তো এও ভাবতেন যে ইংরেজিতে আমার 
তেমন দখল নেই। কিন্তু তিনি বোধহয় এটা বুঝলেন না যে ভাষার 
বাধ। আমাকে মূক করেনি । আমাকে নিবাক করেছিলেন কৰি স্বয়ং। 
অথবা বলতে পারি তার প্রতি আমার যে অপরিসীম শ্রদ্ধা আর কৃতজ্ঞতা 
বোধ ছিল, পাছে সামান্যতম প্রগলভতা আমার শ্রদ্ধা বোধের সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করে এই ভয়ে আমি চুপ করে থাকতাম । আর্জেন্টিনা থেকে 
ভারতবর্ষে ফিরে যাওয়ার পথে জাহাজ থেকে তিনি আমাকে লিখেছিলেন 
বিজয়া, আমি যখন তোমার ওখানে ছিলুম তখন হাসি গল্পের মধ্য দিয়ে 
আমরা একে অপরকে ভালে। করে জানবার একটা অপুব স্থযোগ হেলায় 
নষ্ট করে এলাম। জীবনের হালক৷ মুহূর্তগুলো অনেক সময় অসচ্ছতার 
একটা ধুলোর ঝড় তুলে আমাদের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে । 


একটু দম নিয়ে তিনি আবার বললেন, তার লেখার মধ্য দিয়ে আমি 
তাকে জেনেছিলাম তার সাহচর্ষে তাকে এক নতুন আলোয় দেখবার 
স্যেগ পেলাম কিন্তু এই মুক রমণীকে বোধকরি তিনি দেখতে 
পেলেননা, অগ্ুভূতি দিয়ে হয়ত কিছুটা বুঝতে পেরেছিলেনন। তার 
একটি গানে তিনি বলেছেন, “আমি গে! চিনি তোমারে ওগো! 
বিদেশিনী”, কিন্ত তিনি কি এ গানটির মধ্যদিয়ে এই নারীর হৃদয়ের অসীম 
আকুলতার সন্ধান পেয়েছিলেন? তিনি তা না পারলেও আমার হাদয় 
সাগর তিনি কানায় কানায় ভরে দিয়ে গেছেন। তিনি আমার মনের 
দর্পনে আমাকে না দেখতে পেলেও একথা আমি কখনই অস্বীকার করবে৷ 
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ন1 যে এই স্থদূর দেশবাঁসিনীর কাছে দেশ কাল পাত্রের সকল বৈষম্য 
তিন চিরকালের মত ঘুচিয়ে দিয়ে গেলেন । 

তিনি হয়ত জানতেও পারলেন না যে সাগরের পরাপর থেকে ঘে 
সঙ্গীত তিনি আমাকে শুনিয়ে গেলেন, তার মুচ্ছনা আমাকে বারবার 
এক কথাই স্মরণ করিয়ে দিল যে আমি চিরকালের জন্য আমার নিজ 
নিকেতনে ফিরে এলাম । আত্মার কাছে ফিরে আসাইতে। জীবনের শুভ 
ব্রত উদ্যাপন । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তিনি আবার বললেন, কবির সঙ্গে আমার 
শেষ সাক্ষাৎ ১৯৩* সালে প্যারিসে । এর পরেও তিনি ১১ বছর বেঁচে 
ছিলেন, কিন্তু আর দেখা সাক্ষাৎ হল না, পত্রালাপ অবশ্য হয়েছিল 
১৯৪০ সাল পধন্ত। 

জিজ্জেস করলাম কবিগুরুর চিঠি পত্রতো আপনার অনেক আছে। 
তবে তার শতবর্ষপুতি উৎসবে ওর মধ্য থেকে ছৃ*চারখানা চিঠি সংবাদপত্রে 
কিংবা আপনার “স্থুর' পত্রিকায় কেন প্রকাশ করলেন না । 


উত্তরে তিনি বলেছিলেন, চিঠির কথী৷ আমি ভুলেই গিয়েছিলাম । 

বলাবাহুল্য, তার এই উক্তি আমি বিশ্বাস করিনি । এ বিষয়ে আমি 
দ্বিতীয় প্রশ্ন না করে তাকে বললাম ছু একখান! চিঠি পড়ে শোনাবেন ? 
তিনি একটু ভাবলেন, তারপর বললেন, আচ্ছা, আমার সঙ্গে উপরে চলে 
আয়। 

লাল রংয়ের বুমূল্য গালিচ1 দিয়ে মোড়া মেহগিনি কাঠের সিড়ি 
বেয়ে তর পড়ার ঘরে এলাম । কয়েক হাজার বই স্তরে স্তরে সাজানে। 
রয়েছে স্ুৃশ্য আলমারিতে । আমাকে একটা চেয়ারে বসতে বলে চন্দন 
কাঠের তৈরী একটা মনোরম ব্যক্স বার করলেন একটা আলমারী থেকে। 
বাঝুটা খুলে একটি পত্রগুচ্ছ নিয়ে আমার পাশের চেয়রটায় বসলেন। 
সিগরেটে অগ্নিসংযোগ করতে যাচ্ছি তিনি হৈ হৈ করে উঠলেন। এই 
করছিস কি? ওটা স্বালসনিঃ এঘরে ধুমপান চলবে না। লক্ভ্রিত হয়ে 
মাপ চেয়ে নিয়ে সিগারেট কেসট পকেটে রেখে দিলাম । এবার চিঠির 


১৯৯ 


পাঁজা থেকে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটা চিঠি আমাকে পড়ে শৌনাঁলেন । একটি 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র থেকে লেখা, একটি শান্তিনিকেতন থেকে, একটি 
তেহেরান ও অপরটি লগ্তন থেকে । সেই চিঠিগুলোর বিষয়বস্তু আজ 
ভাল করে মনে না থাকলেও এইটুকু স্মরণ করতে পারি যে, বিভিন্ন সময়ে 
নতুন ন্ষ্টির প্রাকালে রবীন্দ্রনাথ যে মানসিক অস্থিরতা বোধ করতেন 
তার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত এই চিঠিগুলোর মধ্যে রয়েছে । আর ছিল অন্তঃসলিল! 
নদীর মত একটি অপাঁধিব প্রেমের স্থুর ৷ 

তাকে উত্তক্ত করবার উদ্দেশ্তে বললাম, «র মধ্য থেকে ছু'-একখানা 
চিঠি আমাকে দিন না, কপি করে ওগুলো! ফেরত দিয়ে যাবো । 

আমার কথ শুনে তিনি তৎক্ষণাৎ চিঠির পীঁজাটি চন্দন কাঠের 
বাঝের মধ্যে ফেলে দিলেন । বাক্সের ডালাট। বন্ধ করতে করতে বললেন, 
দেখ, যারা ভণ্ড তারা বলে যে তোমার জন্য প্রাণ দিতে পারি, কিন্তু এটি 
দিতে পারবো না। আমি ভণ্ড নই কাজেই তোর জন্য প্রাণতে। নয়ই, 
এর একখান চিঠিও দিতে পারবো না । 

চিঠির আশ ছেড়ে দিয়ে তার কাছে থেকে বিদায় নিয়ে বাড়ী ফিরে 
এলাম। 

কিছুদিন পর আবার সান-ই--সিদ্রোর বাড়ীতে মাদাম ওকাম্পোর 
সঙ্গে দেখ! করতে গেলাম । | 

একতলার বিরাট ড্রইংরুমের পেছনের খোল! বারান্দায় তিনি বসে 
ছিলেন । চারিদিকে বাগান । গোলাপে গোলাপে ছয়লাপ। আমাকে 
বসতে বলে তিনি ভেতরে চলে গেলেন। মিনিট ছুয়েক পর ফিরে এসে 
বললেন তোর চায়ের কথা বলে এলাম । 

বললাম কেন আবার কষ্ট করতে গেলেন । 

তিনি আমার কথার উত্তর দিলেন না । বললেন, জানিস, এমনি 
একটি শেষ বসন্তের সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ বুয়েনোস আইন্কেসে এসেছিলেন । 
ওই যে আমার পাশের বাড়ীটা দেখছিস ওর নাম মিরালরিও। ওই বাড়ী" 
টিতে রবীন্দ্রনাথ প্রায় তিন মাস ছিলেন। তার লিমা যাওয়ার কথ! ছিল, 
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কিন্তু জাহাজে খুব অন্থস্থ হওয়ায় তার পেরু ভ্রমণ বাতিল করতে হল। 
হোটেল থেকে আমি কবিকে নিরে এলাম এই মিরালরিওতে। এই 
বাড়ীতে বসে কবি তার পৃরবীর ২৬টি কবিতা লেখেন । 

বাড়ীটর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দধ ঘিরে 
আছে মিরালরিওকে। মিরালরিও কথাটির অর্থ শ্রোতন্বিনীকে দেখ। 
একটি সুউচ্চ মালভ্মির উপর বাড়ীটি অবস্থিত। এর সম্মুখে ও পশ্চাতে 
বিশাল প্র।ঙগন। ঘন সবুজ ঘাসের গালিচ। দিয়ে মোড়া এই প্রাঙ্গনটির 
সৌন্দরধ্য অবর্ণনীয় । মাঝে মাঝে মালঞ্চ এবং বহু বিচিত্র পুষ্পের বর্ণচ্ছটায় 
সমস্ত প্রাঙ্গনাটকে যেন মোহময় করে রেখেছে । প্রাঙ্গনের শেষে চড়িয়ে 
আছে বয়োবৃদ্ধ ওক গাছ আর ঘন পাইনের বন। সমস্ত বাড়ীটিকে ঘিরে 
বিরাজ করছে যন এক অখণ্ড শান্তি। ৃ 

বাড়ী থেকে পা৷ ফেললেই দেখতে পাওয়া যায় ওপারের তটরেখাহীন 
বিশাল নদী 'লা' প্লাতা” | 

মাদাম বললেন, কবির সুচিকিৎসা আর উত্তম পরিচধাঁর ব্যবস্থ। 
করেছিলাম এখানে । সাতমআট দিনের মধ্যেই তিনি অনেকটা সুস্থ হয়ে 
উঠলেন । কিন্তু চাকৎসকদের পরামর্শে তাকে 1লমা যাওয়া বাতিল 
করতে হল। মিরালরিওর দোতলার একটি ঘরে কবির থাকার বাবস্থা 
করেছিলাম । নিচের তলায় থাকতো পরিচারকের দল। আম প্রথম 
২৭-২৬ দিন প্রত্যহ কয়েক মিনিটের জন্য উপরে যেতাম এবং কবির 
কুশল প্রশ্ন করে চলে আসতাম। বিকালেও তাই করতাম । কিন্ত 
তখনই মিরালরিও ছেড়ে চলে যেতাম না, নিচের তলায় একটি ঘরে 
অনেককফণ বসে থাকতাম। আমার নিচের ঘরে শীর্ঘ সমর থাকার কথা 
কিকরে কবি তেন জানতে পেরে।'ছলেন । একা দন তিনি আমাকে হেসে 
হেসে বললেন, বিজয়া, তুমি নিচের ঘরে সারা দিনমান কেন অপেক্ষা কর 
তা আমি জানি। যমদূতট যদ্দি কাঠের সিড়ি বেয়ে উপরে ওঠার চেষ্টা 
করে তবে আমার অন্ুস্থতার নজির দিয়ে নিচের থেকে যাতে তাকে 
বিদায় করতে পারো তারই জন্যে এই নুদীর্থ প্রতীক্ষা । 
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আমি বলেছিলাম, স্বত্যুকে যিনি জয় করেছেন তার দূতকে ঠেকিয়ে 
রাখার তো৷ কোন সার্থকতা নেই। 

কবি মৃদু হেসে বললেন, তুমি এই দৃতগুলোকে চেন না । এরা যে 
কি অনাস্থপ্তি বাধিয়ে ভুলতে পারে তাও তুমি জান ন1। 

মাদাম বলতে লাগলেন, পরদিন বিকালে মিরালরিওতে গিয়ে 
দেখলাম কবি একট ডেক চেয়ারে অধশায়িত অবস্থায় আছেন, আর 
কিছু কাগজ ও কলম সংগ্রহ করে-.ফেলেছেন । 

আমি উদ্দিগ্র হয়ে বললাম, কাগজ কলম কেন? ডাক্তার না আপ- 
নাকে লেখাপড়ার কাজ একদম বন্ধ রাখতে বলেছেন । আঁশ। করি 
আপনি তা ভুলে যাননি । 

তিনি মূ হেসে আমাব মুখের দিকে চেয়ে কললেন, বিজয়া, ডাক্তার- 
দের পরামর্শ খুবই 'ভালো। কিন্তু ওরা বড়ই দেহধর্মী। নুতন স্থষ্টির 
তাগিদ এদের মনে বিশেষ পৌছয় না। পুরানে। স্থান্টিকেই এরা ওবধের 
শিকল দিয়ে বেঁধে রাখতে চায়। 

আমি বুঝলাম কবির সঙ্গে তর্ক করা নিক্ষল। পরদিন গিয়ে দেখ- 
লাম ইতিমধ্যে ৪-৫টা কবিতা তিনি লিখে ফেলেছেন । এমনি করে পুর- 
বীর ছাবিবশটি কবিতা তিনি মিরালটিওতে থাক। কালীন লিখেছিলেন । 

হঠাৎ প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে মাদাম আচমকা জিজ্ঞাসা করলেন, বল- 
তো! “পুরবী* শব্দের মানে কি? 


এক কথায় এই প্রশ্নের উত্তর দেওয় আমার পক্ষে অসম্ভব মনে হল। 
তবুও বললাম, “পরব”. শব্টর কয়েকটি অর্থ আছে। ব্যাকরণে 
পূর্ব” বা পরব” শব্দটি স্ত্রীলিঙ্গে “পূরবী” । আর ভারতীয় সঙ্গীতের অন্যতম 
রাগের নাম “পূরবী” । 

তিনি জিজ্ঞীসা করলেন, এই রাগটির তাৎপর্য কি? ূ 

বললাম, আপনি তো জানেন ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাণ হ'ল বহু বিচিত্র 
রাগ রাগিনী । বিভিন্ন রাগ শ্রোতাদের মন একটি বিশেষ আবেগ ও রসের 
সঞ্চার করে। দিন রাত্রির কোন একটি নির্দিষ্ট সময়ে কোন একটি বিশেষ 
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রাগের যুচ্ছ'না শ্রোতার মনে একটি বিশেষ “মুড” বা ভাবাবেগের সঞ্চার 
করতে সাহায্য করে। 'পুরবী' সান্ধাকালীন রাগ । সন্ধাকালটি আমা- 
দের মনে একটি বিদায়ের সুর চিত করে। ধেন্ুর পাল গোচারণ ভূমি 
ত্যাগ করে গৃহে কিরে আমে । বিহঙ্গ আপন আপন কুলায় ফিরে যায়। 
পাঁটনী খেয় পারাপার বন্ধ করে। পুবের সূর্য পশ্চিম দিগন্তে বিলীন 
হয়ে যায় । পূরবীর স্থরে এই বিয়োগ ব্যাথাটিই শ্রোতার মনে অন্ুরণিত 
হয়ে ওঠে। 

মাদাম বললেন বুঝলাম, কিন্তু এই রাগ্িনীকে তবে “পুরবী” না৷ বলে 
পশ্চমী বললেই তো তার সার্থকত! বজায় থাকতো । আমি বুঝিনা! তোর! 
এই বিশেষ রাগটির নাম পুরবী কেন দিয়েছিস ? 

এই বলে তিনি একবার উঠে গেলেন এবং টেলিফোনে কার সঙ্গে 
যেন কথ! বললেন, ফিরে এসে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, বলতো রবীন্দ্র 
নাথ প্রথম ছবি আকা কোথায় স্থুরু করলেন । 

বললাম, জানি এই মিরালরিওতে। 

মাদাম বললেন, তাহলে এও নিশ্চয় জানিস যে তিনি তার কবিতা? 
পাগুলিপির অসংখা পরিবর্তন এবং সংশোধন করতেন ছাপাখানায় 
পাঠাবার আগে । কিন্তু তিনি তার পাণ্ু,লিপিকে কেটে কুটে অসুন্রর 
করে তুলতেন না । কলমের ডগ! দিয়ে নানা রকম অদ্ভুদ পাখ পাখালী ব৷ 
কোন অতিকায় কাল্পনিক প্রাণীর মুখের রেখ ফুটিয়ে তুলতেন। মিরাল- 
রিওতে যখন তিনি কবিতা রচনা! করতেন তখনও তার পাও্,লিপিতে 
এ সব দেখেছি । .আমি এ রেখাঙ্কনের মধো তাব অঙ্কন শক্তির একট! 
বিরাট সন্তাবনা আবিস্কার করেছিলাম । তখন কবিকে চিত্রাঙ্কনে 
মনোনিবেশ করতে প্রচুর উৎসাহ দিয়েছিলাম । কবি আমার কথা চুপ 
করে শুনলেন, কোন কিছু তখন বললেন ন1। 

কয়েক দিন পর কবি আমাকে বললেন, বিজয়া, তোমার উৎসাহে 
আমি এ কাজে প্রবৃত্ত হব, তবে ভুলি না ধরে কলম দিয়েই ছবি আকবো। 
যে-কলম দিয়ে কথার ছবি অাকি সেই কলমে রেখা আর রং-এর কাব্য 
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লিখতে পারি কিন। তারই একটা পরীক্ষা! নিরীক্ষা চালাতে চাই। 

তারপর মাদাম ওকাস্পে। আমাকে বললেন যে এর হিন বংসর পর 
প্যারিসে তিনি রবীন্দ্রন।থের চিত্রাবলীর এক প্রদর্শনর আয়োজন করেন । 
বিশ্ববন্নিত চিত্রকরগণ এবং চিত্রামোদী বু বিশিষ্ঠ ব্যক্তি এই চিত্র গ্রাদ- 
শনী দেখেছেন এবং তা?দৰ মধো মমেকেই রবীন্দ্রনাথকে বিশ্বের একজন 
শ্রেষ্ঠ চিত্রকর বলতে দ্বিধা কোধ করেন নি। 

দেখতে দেখতে ছুটি বছর কেটে গেল। এল ১৯৬১ সাল। 
কবিগুরুর জন্মশতবর্ষপুত্তি উত্সব । মাদাম ওকাম্পো আমাকে ডেকে 
পাঠালেন তার সান-ই-সিদ্রোর বাড়ীতে । তিনি বললেন, আর কয়েক 
মাস পরেই সার! বিশ্বে এই উৎসব মনুষ্ঠিত হবে। বিশেষ মর্ধ্যাদার সঙ্গে 
আমরা এই উৎসব উদ্যাপন করতে চাই । এই প্রসঙ্গে আমরা একটা 
জাতীয় কমিটি সংগঠন করেছি, আর্জেন্টিনার প্রেসিডেন্ট এই কমিটির 
জাতীয় প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়েছেন। তোকে এই বাপারে অনেক 
কাজ করতে হবে। : 

বললাম আমার সাধ্যমত আপনাদের নিশ্চয়ই সাহায্য করবে1। 

তিনি বললেন, আগামী সপ্তাহে তোকে নিয়ে আমাদের র্যস্্রপতির 
সঙ্গে দেখা করতে যাবো । অনেকদিন থেকে চেষ্ট। চরিত্র চালিয়েও 
আমাদের ফেডারেল সরকারের বিত্বমন্ত্রীর কাছ থেকে ষ্টেট গ্রাণ্ট আদায় 
করতে পারছিনা । | 

অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, এত লোক থাকতে আমার মত 
একজন সামান্য বাক্তিকে নিয়ে প্রেসিডেন্টের কাছে যাবেন ? 

তিনি বললেন, কারণ আছে। সে তুই বুঝবি ন1। 

আমার রাষ্ট্রদূতের অনুমোদন নিয়ে মাদামের সঙ্গে গেলাম প্রেসিডেন্ট 
ভবনে । 

মাদাম প্রেসিডেন্টকে বললেন, আপনার বিত্বমন্ত্রী টাকা পয়স। দিচ্ছে 
না। যদি এখনই টাকার বন্দোবস্ত করে না দেন তবে উৎসব বন্ধ করে 
দিতে হয়। 
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প্রেসিডেন্ট ফর্ডিসি লজ্জিত কঠে বললেন, আপনি উদ্দিগ্র হবেননা, 
ব্যবস্থা করছি । আজ বিকেলেই আপনার কাছে স্টেট গ্রাপ্টের চেক চলে 
যাবে। 

প্রেসিডেন্টকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমাকে নিয়ে তিনি উঠে পরলেন। 

পথে আসতে আসতে বললেন, দেখলি টাকা কি করে আদায় 
করতে হয়। 

বললাম, দেখলাম, কিন্তু সেই সঙ্গে এও দেখলাম এ-দেশের লোক 
যত ন। আপন।কে শ্রদ্ধা করে তার থেকে ভয় করে অনেক বেশী । এমনকি 
দেশের রাষ্ট্রপতি পর্যান্ত আপনার কাছে তটস্থ। কিন্তু এ দেশের ক'টা 
লোক আপন।কে সত্যিকার ভালবাসে সেই অহ্কটাই মেলাতে পারছিনা । 

গাড়ী থেকে রাস্তার দিকে মুখ করে তিনি বললেন, ভালোবাস।র 
আবার অঙ্ক আছে নাকি যে তার যোগ-বিয়োগ মেলাবি। আমাকেও 
অনেকে ভালোবাসে তাদের খবর তুই রাখিস নী। এই ধর যেমন তুই, 
তুই ত আমাকে কম ভালোবাসিস না। 

বললাম, সেটা ত দায়ে পড়ে। বিছ্যেবুদ্ধি, পাণ্ডিত্য আর মনীষা! 
দিয়ে ত আপনার কাছে ঘেসতে পারতাম না, তাই এ সহজ রাস্তাটা 
বেছে নিয়েছি । .. 

“তুই কি মনে করিস ওটা খুব সহজ রাস্তা” ? 

সবিনয়ে বললাম, তা না হতে পারে, কিন্তু ভালোবাসার জন্যে ত 
বিচ্যেবুদ্ধির দরকার হয় না। 

একটু সময়.চুপ করে থেকে তিনি বললেন, একটু আগেই তুই সহজ 
রাস্তার কথ। বলছিলি না? আমার 'ল। নচে' (রাত্রি) উপন্যাসটা 
পড়ে দেখিস ! 

বললাম, নিশ্চয়ই পড়বে। আপনার এই বিখ্যাত উপন্তাস। আপনি 
ত রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর এই উপন্যাসখানা লিখেছিলেন। রবি অস্ত 
যাওয়ার পরেই ত রাত্রির অন্ধকার নেমে আসে। 

আমার কথ শুনে তিনি ফৌস করে উঠলেন। বললেন তুই একটা 
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আকাট মূর্খ । রবি কখনো অস্ত যায় না। সে অনস্তকাল ধরে অন্ধকার 
তাড়িয়ে বেড়ায় । তবে মনের চোরা গলিতে লুকিয়ে থাকা সব অন্ধকারে ত 
রবির আলো পৌছয় ন!। 

মনে হ'ল খুব একটা স্পর্শকাতর জায়গায় এসে পৌচেছি। আর 
অগ্রসর হওয়া ঠিক হবে ন1। 

প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে বললাম, আপনি না আমাকে আপনার 
জমিদারির মহালবাড়ী চাপাদম।লাল দেখতে নিয়ে যাবেন? যাবেন 
আগামী সপ্তাহে? 

তিনি উৎফুল্ল হয়ে বললেন, যাঁধি চাপাদমালাল? তবে চল 
আগামী সপ্তাহে বেরিয়ে পড়ি। 

গাড়ীতে চাপাদমালাল যেতে যেতে একসময় মাদামকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, যদি অভয় দেন ত একটা কথা জিজ্জীসা করবে ? 

গম্ভীর মুখ আরো গম্ভীর করে তিনি আমাকে বললেন, তুইনা 
বলেছিলি তুই আমাকে খুব ভালোবাসিস, এরি মধ্যে আবার ভয় করতে 
শুরু করলি। 

আমিও ফস্‌ করে বললাম, আমরা আমাদের পিতামাতাকে ভালো- 
বাসি বলে কি তাদের ভয় করিনে, আপনি ত আমার মায়ের মত। 

আমার কথায় কঠিন মুখ একটু নমনীয় হ'ল। বললেন, তাকি 
বলবি বল। ্‌ 

বললাম, আপনার এালবামে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তোলা আপনার 
অনেকগুলো ছবি দেখেছ । কিন্তু সবগুলে। ছবিতেই আপনি আপনার 
চোখছুটোকে কালী দিয়ে কলঙ্কিত করেছেন কেন? 

প্রশ্নটা শেষ হতেই একটা ঢোক গিলে ফেললাম । গলাটা শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে আসছিল। 

তিনি তেমনি বাইরের দিকে মুখ রেখে বললেন, পোড়া চোখ ছুটো 
কাডকে দেখাবোনা বলে । 

জিজ্ঞাসা করলাম, আপনার চোখ পুড়লো কিসে ! 
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তিনি কপালের চুল মাথার উপর ঠেলে দিয়ে বললেন, রবিরশ্মি 
লেগে । 

চাপাদমালাল পৌঁছুলাম ছুপুরের কিছু পরে । মাঠের মাবখানে প্রায় 
অট্রালিকাসম একট মনোহর. বাড়ী। বাড়ীর ভেতর প্রবেশ করে তিনি 
আমাকে একট ঘরে নিয়ে গেলেন। ঘরটি বেশ বড়। আসবাবের মধ্যে 
চামডার গদি মোড়া একখান। ইজিচেয়ার, একখানা সিঙ্গেল বেড খাট। 
তার উপরে পরিপাটি করে বিছান। পাতা রয়েছে । খাটের পাশেই একটি 
বড় টিপয়, টিপয়ের এক কোনে রবীন্দ্রনাথের একখান! রডীন ফটো । 
দেয়াল ঘে"সে মেহণিনি কাঠের একটা ওয়।রড্রোব, মেঝেয় কার্পেট পাতা । 

মাদাম বললেন, রবীন্দ্রনাথ চাপাদমীলালে আট দশ ছিলেন। এই 
ঘরে তিনি শুতেন। এই ঘরে বসেই তিনি “পূরবী'র আরো! আটদশট। 
কবিতা ইংরেজীতে তর্জমা করে তিনি আমাকে শুনিয়েছিলেন। 


আমি তখন তন্ময় হয়ে রবীন্দ্রনাথের ফোটোর দিকে তাকিয়েছিলাম । 
সুদূর আর্জেন্টিনার একটি খামার বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি দেখতে 
পাবো এতট। প্রত্যাশ। নিয়ে বোধ করি এ দেশে আসিনি । বাংলাদেশের 
অনেক নামজাদ| রাজ মহারাজা! কিংবা! জমিদারের মহালের কাচারি বাড়ীর 
দেয়ালে মহার।ণী ভিক্টোরিয়। কিংবা সম্ট পঞ্চম জর্জের ছবি অনেক 
দেখেছি, কিন্তু সে-সব দেয়ালে সেক্সপীয়র কিংবা মিলটনের ছবি কখনে। 
দেখেছি বলেত মনে পড়ে না। 

পরের দিন চাপাদমালাল থেকে বুয়েনোস আইরেসে ফিরে এলাম। 

হাঁজার. অনুষ্ঠানের মধ্যে সর্বপেক্ষ। উল্লেখ যোগ্য হল আর্জেন্টিনার- 
জীতীয় রঙ্গমঞ্চ সার্ভেনটিস থিয়েটারে কবিগুরুর “ডাকঘর, নাটকের 
অভিনয়; বুয়েনাস আইরেস বিশ্ববিদ্যালয়ের সপ্তাহব্যাপী রবীন্দ্রনাথের 
উপর একটি সেমিনার; মিরালরিওর সংলগ্ন রাস্তাটির নতুন নামকরণ 
আভেনিদা তাগোরে (ট্যাগোর এভিনিউ ) এবং আর্জেন্টাইন ডাক 
বিভাগের সেন্টিনারী স্মারক ডাকটিকিট-ও প্রথম দিনের খাম বিলিকরণ। 
এছাড়া একট গ্রামোফোন কোম্পানির চীরটি ভাষায় যথা বাংলা ইংরেজী, 
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সপ্যানিশ ও ফরাসী ভাষায় 'গীতাঞ্জলীর কয়েটি কবিতার আবৃত্তি সম্বলিত 
লং প্লেয়িং রেকর্ড প্রকাশ । বাংলা আবৃত্তি আমাকেই করতে হয়েছিল 
আর ফরাসী ভাষায় আবৃত্তি করেছিলেন মাদাম ওকাম্পে। | 

১৯৬১ সালের ৭ই মে তারিখটির স্মৃতি এখনও আমার মনে উজ্জল 
হয়ে আছে। ভোর ৬টার সময় আমরা! সকলে মিরালরিওর সংলগ্ন 
রাস্তাটির ওপর সমবেত হলাম। উপস্থিত জনতার সম্মুখে সান-ই-সিদ্রোর 
পৌর প্রতিষ্ঠানের মেয়র রাস্তাটির নৃতন নামকরণ করলেন-*আভেনিদ। 
তাগোরে? তিনি তার ভাষনে বলেছিলেন যে? পৃথিবীর এক মহাপুরুষের 
পদাষ্কিত এই রাস্তাটি চিরদিনের জন্য তার অমর স্মৃতি বহন করবে । সান- 
ই-সিদ্রো চিরকালের জন্য রবীন্দ্রনাথের স্মুতির সঙ্গে জড়িত হয়ে রইলো । 

রবীন্দ্রশতবর্ষপৃতি উৎসবের মধ্যে সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক হয়েছিল 
সাভেনিটস থিয়েটারে 'ডাকঘর' নাট্যান্ুষ্ঠান। অমলের ভূমিকায় ষে 
ছেলেট অভিনয় করেছিল তার অনবগ্ আউনয় কোন দিন তুলবো না। 
প্রায় ৬০টি কিশোরের মধ থেকে এই ছেলেটকে নিবাচিত কর! হয়েছিল । 
সেদিন প্রায় ছুই হাজার শ্রোতা এই বালকের প্রাণঢাল! অভিনয় 
দেখে “সাধু”, "সাধুং ধ্বনি তুলেছিলেন। অভিনয়ের শেষে এই ছেলেটিকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার নাম কি ভাই? 

ছেলেটি আমার মুখের দিকে চেয়ে বললোঃ অমল । 

বুয়েনোস আইরেস সহর ছাড়াও আর্জেব্টিনার বিভিন্ন সহরে মধ্যাদার 
সঙ্গে এই উৎসব উদযাপিত হয়েছিল! এ কথা আজ নিঃসংশয়ে বলতে 
পারি যে এই সকল আনন্দোৎসবের প্রাণবিন্ু ছিলেন মাদাম ওকাম্পো, 
তার চেষ্টা, অধ্যবসায় আর শ্রমের ফলেই ত৷ সম্ভব হয়েছিল। 

এমনি মেলামেশা আর সদালাপের মধ্য দিয়ে আমার বুয়েনোস 
আইরেসের প্রবাস জীবন শেষ হল। বুয়েনোস আইরেস থেকে চলে 
আসার আগের দিনটিতে মাদাম ওকাম্পে! আমার পরিবারের সকলকে 
মধ্যাহুভোজে আপ্যায়িত করেছিলেন । খাওয়ার টেবিলে বসে তিনি 
হাসিমুখে আমাকে বললেন, তোর মেয়ে মঞ্জুকে আমাকে দিয়ে যা। 
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এই নিঃসন্তান এবং দাম্পত্য সুখ বঞ্চিত মহীয়সী নারীকে আমার 
অদেয় কিছুই ছিল না। আমি বললাম, তাই নাও আমরা তো৷ তোমাকে 
কিছুই দিইনি, আমাদের কাছে তোমার প্রাপ্য অনেক । 
তিনি বললেন, কিষে বলিম তার ঠিক নেই। সারা বিশ্বকে তোরা 
রবীন্দ্রনাথকে দিয়েছিস। সেই এশ্বধ রাখার জায়গা আমাদের নেই। 
বিষাদ ভারাক্রান্ত হাদয়ে আমরা সেদিন মাদাম ওকাম্পোর কাছ 
থেকে বিদায় নিয়েছিলাম । বলেছিলাম যতদিন বাঁচবো তোমাকে 
ভুলবোনা । 
আজ ১৭-১৮ বছর হল আর্জেন্টিন। ছেড়ে এসেছি । আর হয়ত 
কোন দিন সেখানে যাওয়া হবেনা । মাদাম ওকাম্পোর সঙ্গেও জীবনে 
আর দেখা হল না। দেখ। হবেন! “মআভেনিদ। তাগোরে' । দেখা হবেন। 
মিরালরিও, দেখ। হবে না বসন্ত বাতাসে উদ্বেলিত নদী “ল৷ প্লাতা?। 
তবুও মানসচক্ষে আজো যেন দেখতে পাই একটি অশ্ীতিপর বৃদ্ধা বর্ষার 
একটি ছায়াচ্ছন্ন প্রভাতে, কিংবা শীতের কোন একটি রৌদ্র করোজ্জল 
মধ্যান্থে অথব। গ্রীষ্মের ধূসর সায়ান্ছে “আভেনিদা তাগোরের' উপর দিয়ে 
ধীর পদক্ষেপে হেটে চলেছেন । ফটকের দরজা খুলে মিরালরিওর বিস্তৃত 
প্রাঙ্গনে প্রবেশ করছেন। তার ক্ষীণ দৃষ্টি-_বাড়ীটির দোতলায় একটি 
বিশিষ্টকক্ষের প্রতি নিবদ্ধ, যেখান থেকে অশ্রত কগে একটি গান 'লা 
প্লাতা'র শ্রোতের মত অবিরাম ভেসে চলেছে__ 
আমি চিনি গো চিনি তোমারে 
ওগে। বিদেশিনী । 
তুমি থাক সিন্ধু পারে 
ওগে। বিদেশিনী। 
আমি আকাশে পাতিয়া কান 
আমি শুনেছি তোমারি গান 
আমি তোমারে সপেছি প্রাণ, 
ওগো বিদেশিনী | 
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ক্যানবের থেকে বদলী হয়ে তখন আমি আমাদের সিভনী অফিসে 
কাজ করছি। অস্টরেলিয়ানদের মতে গাঁ থেকে সহরে এসেছি । সিডনী 
বিরাট পরিচ্ছন্ন সহর। প্রায় পচিশ লক্ষ লোকের বাস। 

অফিসে কাজ করছি । কোলকীতা। মেডিকেল কলেজ থেকে মাষ্টার 
সার্জারী পাশ কর! ডাক্তীর প্রনবেশ মুখার্জি ঘরে ঢুকেই বললো, এই 
অষ্ট্রেলিয়াটা কি রকম লাকি কানন্রি একবার ভাবুন ত! 

আমি বললাম, আমি কিন্ত দেখছি এই দেশ থেকে আপনি ঢের 
ঢের বেশী লাকি। 


ডাক্তার ভূরু কুচকে স্তার আশুতোষ ষ্টাইলের অধরোষ্ঠ ঢাকা 
গেঁঁফের ডগার চুলগুলোকে ডান হাতের তালু দিয়ে উশটয়ে ধরে বললো 
কি রকম! 

আমি বললাম, রকম আবার কি। কলম্মে। প্ল্যান স্কলারশিপ নিয়ে 
ইয়োরলজিতে ডক্টরেট করতে এখানে এসেছেন। গৌরীসেনের টাকায় 
ভালে। হোটেলে তোফা আছেন। হাসপাতাল আর রিসা6 লেবরেটরির 
হাজিরা খাতায় নাম সই করে বেমালুম সটকে পড়ছেন। ইউরোলজি 
ছেড়ে এই দেশ নিয়ে আমার অফিসে এসে রিসার্চ করছেন। তারপর রোজ 
দুপুরে এক এক খান। পচ বাই তিন ইঞ্চি থান “ইট” ( ইটে সাইজের 
আইসক্রিম ) মিষ্টিরসে টহটস্ব,র কুইনসল্যাণ্ডের £হানিডিউ তরমুজের 
অনুপান সহযোগে সাটছেন। এই আট দশ মাসে কহাজার থান হী 
আপনার পেটে গেছে আমার অফিসে গণকযন্ত্ব থাকলে তার নিভূল 
পরিসংখ্যান আপনাকে বলে দিতে পারতাম । এর উপর আবার 'হামবুর্গার, 
'ফ্রাংকফুর্টার” 'হট্ডগ" আর “কোল্ড ফ্যাট ত আছেই। তারপর এই 
অধমের গুহে প্রায় প্রাতিরাত্রেই হয় "মারে নদীর "গোল্ডেন কাপ নয় 
ভালিং নদীর “রক স্যামন' নয়ত পঞ্চ'শ সেন্ট মটার লম্বা গলদ! চিংডি দিয়ে 
উত্তম মধাম ভোজন ত মাছেই। বলি এই লাকি কানট্রিতে না এলে 
আপনার মত কলির বুকোদরকে সামলাত কে? 

আমার বাক্যবানে ডাক্তারের আশুতোধী গোঁফ আবার ঝুলে পড়লো । 


২১০ 


বানট! বেলালুম হজম করে ডাক্তার বললো, তা কি করি বলুন। 
এ নুঙ্গিমাক্রার থান ইটের মত এক একটা আইসক্রীম মাত্র তিনটাকায় 
হুনিয়ার আর কোথাও কি খেতে পারবো? আর এ “হানিডিউ” মেলন। 
এখানে আসবার আগে এ রসাল ফলটি কখনো! কি চোখে দেখেছি। 

এরপর ডাক্তীর তার শিরটাড়। টান করে মোজা হয়ে বসে আমাকে 
বললেন, তা এ কোল্ড ক্যাটের কথা বললেন কেন? ওটাত আমি 
খাইনে । 

আমি বললাম, ওটা যে আপনি খান না তা আমি জানি। এ 
নামে কোন ভোগা পদার্থ থাকলে আপনি এতদিনে অস্ট্রেলিয়ার মার্জার 
বংশ নিশ্চিহ্ন করে দিতেন । আসলে আপনি নিজেই একটি কোল্ড ক্যাট 
কিংব। ওয়েট ক্যাট হয়ে বসে আছেন। 

ডাক্তার আমার কথায় গ৷ করলেন না। চেয়ারটাকে আর একটু 
টেবিলঘেস। করে বললেন, যেতে দিন ওসব কথা । যে জন্যে ছুটে এলাম 
তাই শুনুন 

বললাম, কি ব্যাপার? 

ডাক্তার মিহিম্থরে বললো, চলুন না, একটিবার এ্যাডিলেড ঘুরে 
আমি। বেশ লম্বা সফর হবে, আর সেই সঙ্গে ইও্ডয়া-অষ্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় 
টেস্টম্যাচটাও দেখ। হবে। 

একটু ভেবে ৰললাম, তা যাওয়া যেতে পারে। এ্যাঁডিলেডে আমার 
একট। ট্যুর অনেকদিন থেকে পেণগ্ডিং হয়ে আছে। তা কিসে যাবেন? 
ট্রেনে না এরোপ্লেনে ! 

ডাক্তার বললেন, না ওসব নয়। আপনার গাড়ীতেই চলুন না। 
দেশট। দেখতে দেখতে বেশ যাওয়া যাবে। 

আমি বিম্ময় প্রকাশ করে বললাম, সিডনী থেকে এ্যাডিলেডের 
দূরত্ব জানেন! পাক্কা বারোশ” মাইল। যেতে আসতে ছ"দিনের 
ব্যাপার। একার পক্ষে এতবড় লং ড্রাইভ খুবই ক্লান্তিকর হবে । 

ডাক্তার নাছোরবান্দা। বুঝলাম পথে যেতে যেতে আরো 
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কয়েক শ' থান “ইট' খাওয়ার মতলব। অগত্য। রাজী হলুম। ছুদিন পর 
আমি আর ডাক্তার ছুগগা বলে বেরিয়ে পড়লাম । প্রথম রাত্রি মিল- 
জুরার একটা! হোটেলে বাস করতে হল। রাত প্রায় আটটায় মিলজুরা 
পৌছুলাম। ছোট সহর কিন্তু রাস্তার আলোয় সমস্ত সহরটা ঝলমল 
করছে। সহরের শেষপ্রান্তে হোটেল। নৈশাহার সমাধ। করে ছু'জনে 
শুয়ে পড়লাম । 


পরদিন আমার ঘুম ভাঙ্গলো সকাল সাতটায় । চোখমেলে চেয়ে 
দেখি ডাক্তার তার বিছানায় বসে কি যেন চিবুচ্ছে । আর মাঝে মাঝে 
জানালার বাইরে হাত গলিয়ে কি একটা বস্তু সংগ্রহ করে মুখে পুরে 
দিচ্ছে। আমি জিজ্ঞীসা করলাম, এই সাতসকালে কি খাচ্ছেন মশায় । 
ডাক্তার দে'তো হাসি হেসে বললো, কিছুনাঃ এ ছু'একটা আঙ্গুর থাচ্ছি। 
জানাল! দিয়ে হাত বাড়ালেই পাড় যাচ্ছে কিন! তাই কয়েকটা গলে 
পুরে দিচ্ছি। 

ডাক্তারের কথ! কেমন গোলমেলে মনে হল। আম্ুর মনে করে 
কোন বিষফলটল খাচ্ছেন! তো? বিছানা! ছেড়ে ডাক্তারের খাট সংলগ্ন 
জানালাটার বাইরে তাকিয়ে দেখি জানাল| পর্যন্ত আন্গুরের ঝোপ এসে 
ঠেকেছে । আর এ ঝোপগুলোতে স্তবকে স্তবকে সমগ্র আঙ্গুর ঝুলছে । 
আর একটু দৃষ্টি প্রসারিত করে দেখলাম: দিগন্ত বিস্তৃত আঙ্গুরের ক্ষেত। 
সাদা কালে। অজন্্র আহ্গুরগুচ্ছ ঝুলে আছে। 

ডাক্তারের দিকে দৃষ্টি ঘোরাতেই সে হাসি মুখে বললো, ছুটে 
'বানছ' ইতিমধ্যেই শেষে করে ফেলেছি । তিন নম্বরটায় এই সবে হাত 
দিয়েছি। 

উদ্যেগ প্রকাশ করে বললুম, করেছেন কি। এরি মধ্যে অতগুলো 
আঙ্গুর সাবার করেছেন। বিদেশে বিভূঁয়ে অন্ুখ করলে আপনাকে 
দেখবে কে? 

ডাক্তার নিধিকার গলায় বললো, কিছু হবেনা । আপনি নিশ্শিন্ত 
থাকুন । 
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ডাক্তারকে খোঁচা মারার উদ্দেশ্যে বললাম, কিছু না হয় নাই হ'ল। 
পরের জিনিষ না বলে কয়ে কি আরেলে আপনি ওগুলো খেলেন । 

গোফারণ্য থেকে অধরোষ্ঠকে হাতের তালু দিয়ে যুক্ত করে মুখে 
একটা! পরম আত্মপ্রসাদের ভাব ফুটিয়ে তুলে ডাক্তার বললো, না বলে কয়ে 
কিরকম? আপনি ত তখন ঘুমুচ্ছিলেন। আমি ড্রেসিং গাউন চড়িয়ে 
হোটেলের বাইরে এসে দেখি চারটে লোক মাথায় হাত দিয়ে রাস্তার 
উপর বসে আছে। কারো মুখে কোন কথা নেই। আচ্ছা বলুনত চার 
চারটা! লোককে এ সাতসকালে এ অবস্থায় রাস্তায় বসে থাকতে দেখলে 
আপনার কি মনে হবে? 

আমি বলল ম, মুত্রীশয়ের প্রদাহ হতে পারে । 

ডাক্তার ঠোঁট বেঁকিয়ে বললেন, না, না, ওসব কিছু নয়। সাহস 
করে একজনকে কারণ জিজ্ঞসা করতেই সে জুয়ারীর সর্বস্ব খু"ইয়ে ঘরে 
ফেরার মত মুখ করে বললো, প্রায় একশে। সাতাত্তর একর জমির আঙ্গুর 
পেকে মাটিতে ঝরে পরার অবস্থা । আজকের মধ্যে আহ্কুর কাটতে না, 
পারলে কাল সব আন্ধুর মাটতে পরে কাদা হয়ে যাবে। অথচ কাটিয়েরা 
এখনো এসে পৌছয়নি। গতকাল রাত্রেই তাদের এখানে আসার কথা । 
আজ ওর! না এলে কাল আমরা লাটে উঠবো । আমি একটা সহান্ুূতি 
সূচক শব্দ করে বললাম, তাইত এ যে দেখছি আপনাদের বড় মুস্কিল 
হল। তারপরই গলার সুর পরিবর্তন করে বললাম, মোটেলের চার 
পাশেও দেখলাম অনেক আঙ্গুর ঝুলছে। বলেন শ আমি আর আমার 
বন্ধু ওগুলো! কেটে দিয়ে যাই। আমার কথা শুনে ওদের মধ্যে একজন 
বললে, আপনাকে ধন্যবাদ। কিন্তু ওতে আর কতটুকু সাহাধ্য হবে ? 
তারচেয়ে আপনারা যা পারেন খেয়ে নিন। ওদের গ্রীন সিগনাল 
পেয়ে আমি তিনলাফে ঘরে ফিরে এলাম । তারপর '** 

বাঁধাদরিয়ে বললাম, ঠিক আছে, ঠিক আছে। এবার উঠুন ত। 
তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিন। এখুনি বেরিয়ে পড়তে হবে। গাড়ী 
চালাতে চালাতে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম বিকেল চারটে। 
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আমরা তখন মারে নদীর পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম। ইতিপূর্বে 
“মোরামপ্্িজি' আর “লখলন্ নদী পার হয়ে এসেছি । নদী না ছাই। 
হাত পঞ্/শেক চওড়া শুকনে। খটখটে দুটো খাল। “মারে ওদের তুলনায় 
অনেক বড়। জলও আছে। যেতে যেতে হঠাৎ একটা মধুগন্ধ নাকে 
এলো৷। ডাক্তার কুকুরের মত কান খাঁড়া করে হাওয়ায় ভেসে আস 
গন্ধটা শুকতে লাগলো । তারপর কৌতুহল আর চেপে রাখতে না পেরে 
জিজ্ঞেস করলো, পাচ্ছেন গন্ধট। ? 

আমি বললাম, পাচ্ছি। বুঝলাম ভালুক মহুয়া ফুলের গন্ধ পেয়েছে। 

আমার দিকে একটু সরে এসে ডাক্তীর অন্ুনয়ের ভঙ্গীতে বললো 
ডাইনে বাঁয়ে একটু চোখ রেখে চালান, কাছে পিঠে কোথাও মধুর কারখান। 
নিশ্চয়ই আছে। 

আমি বিরক্তির ভান করে বললাল, থাকলেই বা কি? গাড়ী থেকে 
নেমে মধু খেতে বসবেন নাকি? ডাক্তার আমতা আমতা করে বললো, 
ঠিক তা৷ নয়, এই এমনিই একটু চেখে দেখতাম আর কি। দশযোজন 
দুর থেকে যার গন্ধ পাওয়। যায় সে বস্তুটি রসন। দিয়ে 

বাধা দিয়ে বলল।ম, আপনার চাখা মানে ত এক কলসী মধু সাবাড় 
কর।। তবে সে গুড়ে বালি। আচ্ছা, লাগামহীন ভাবে খেয়ে খেয়ে আপ- 
নার কি বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে । কখনো! শুনেছেন যে মধু কারখানায় 
তৈরী হয়। এ দেশের মৌমাছিগুলো৷ কি মধু আহরণের সহজাত বৃত্তি 
ভুলে গেছে? 

ডাক্তার হতাশ গলায় বললো? তা হলে এ গন্ধটা ? আমি বললাম, 
কাছেই কোন মদ তৈরীর কারখানা আছে, রস নিংড়ে আঙ্গুলের ছিবড়ে 
গুলে বাইরে ফেলে রাখা হয়। সেগুলে। শুকিয়ে গেলে তা থেকে মধু 
গন্ধ বেরোয়। 

আশু মধু পানের আশ বিলুপ্ত হওয়ায় ডাক্তার তার নিজের যায়গায় 
গিয়ে চোখ বুজে পড়ে রইলো৷ । 

কয়েক মিনিট পর দূরে কিসের যেন বড় বড় কয়েকটা স্তুপ দেখতে 


২১ 


পেলম। কাছে আসতেই দেখলাম, খেত থেকে সদ্য কেটে আনা পনের 
ষোল ফুট উচু আন্ধুরের স্তূপ । গোটা কয়েক ট্রাক দীড়িয়ে আছে। দশ 
বারো জন মজুর বেলচা দিয়ে আহুর তুলে ট্রাকের ভেতর ছুড়ে দিচ্ছে। 
ডাক্তারকে ডেকে দৃশ্যটা দেখালুম । 

কিছুক্ষণ পর ডাক্তার আমাকে জিজ্ঞাস! করলো, আচ্ছা এদের এই 
বিপুল সমৃদ্ধির কীরনটা বলতে পারেন। বললাম, পারি। এর কারণ, 
নিরলস পরিশ্রম, সততা, নিজেদের মধ্যে ভ্রাতৃত্ববৌধ, আর জ্বলস্ত দেশ 
প্রেম । আর জনসংখ্য। বৃদ্ধির নিয়ন্ত্রনে সজীগবোধ। ডাক্তার বললেন, 
বলবেন এদের জাতিগ্ঠনের গৌড়ার ইতিহাসটা। আমি বললাম, খুসি 
মনেই বলবো? তবে খুবই সংক্ষেপে । এরপর আমি বললাম, ইরিয়ান সাগর 
থেকে ঝঞ্জাতাড়িত হয়ে কাপ্টেনকুকের জাহাজ আঠারো শতাব্দীর মাঝামাঝি 
দিডনী সহরের উপকণ্ঠে বোটানী “বে তে এসে নোঙ্গর ফেললো । ক্যাপ্টেন 
কুক প্রথমে বুঝতেই পারেননি যে তিনি এক নতুন মহাদেশে এসে পৌছে- 
ছেন। কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি তা বুঝতে পেরেছিলেন। ইংলগডে 
ফিরে গিয়ে এক নতুন মহাদেশ আবিক্কীরের সংবাদ জানালেন। এই 
সংবাদে ইংলগ্ডের জনগণ কিংবা তাদের পালণমেন্ট প্রথমে খুব বেশী 
উৎসাহ প্রকাশ করলোন1। কয়েকটা যুগ পার হয়ে গেল। ইতিমধ্যে 
ইংলগ্ডে খুন, ডাকাতি, চুরি রাহাজানি ইত্যাদি গহিত অপরাধে দণ্ডিত 
অপরাধীদের সংখ্য। এত বেড়ে গেল যে ইংলগ্ডের কারাগৃহ গুলোতে তাদের 
জন্যে আর স্থান সন্কুলান হয়না । তখন ইংলগ্ডের সরকার ভাবলো এই 
সকল জঘন্য অপরাধে অপরাধীদের দ্বীপান্তরে না পাঠালে আর চলছেন! । 
তাই ১৭৮৮ সালে ইংলগ্ড থেকে ছ'টি জাহাজে ৭২৯ জন পুরুষ ও স্ত্রী 
কয়েদি ১৯জন উচ্চপদস্থ এবং ২৪জন সাধারণ সামরিক অফিসার ১৬০জন 
ব্রিটিশ সৈন্যঃ ৮জন সামরিক ঢোল বাদক, ৫*জন সাধারণ স্ত্রীলোক, ১২টি 
বালক বালিকা, কিছু খাদ্য সামান্য কিছু হাতের কাজের যন্ত্রপাতি, কিছু 
শম্যবীজ, ৪৪টি ভেড়া, ৬টি ঘোড়া, ৪টি ছুগ্ধবতী গাভী ইত্যাদি নিয়ে আট 
মাস সাগরপাড়ি দিয়ে এর। একদিন সেই “বোটানী বে তে এসে জাহাজ 
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থেকে নামলো'। সামরিক কর্মচারীদের উপর বুটিশ সরকারের নিদেশ ছিল 
যে এ সকল কয়েদিদের দিয়ে একটি খামার তৈরী করাতে হবে। বুটিশ 
সরকারের উদ্দেশ্য যাই কেনন। থাকুক, এ সকল হতভাগ্য কয়েদিরা পায়ে 
বেড়ি আর শেকল পড়ে যেদিন অগ্ত্রেলিয়ার মাটিতে এসে নামলো, 
সেদিন তারা কি. আশা নিয়ে সেখানে গিয়েছিল। জেলবাসের 
কষ্ট থেকে খানিকটা যুক্তি পাবে এই আশা হয়ত নিশ্চয়ই 
করেছিল, কিন্তু সেই সঙ্গে ইউরোপীয় সভ্যতার বিষাক্ত আগাছার মত 
জুয়া, মদ্যপান এবং নারীমাংস লোলুপতার আসক্তিগুলে। সঙ্গে 
করে এনেছিল । এ সকল কয়েদির৷ কিছুদিনের মধোই এই জনমানবহীন 
মহাদেশটাকে নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়েছিল । একদল মন দিল 
কৃষিকাধে আর পশু পালনে, অপর দল পরে রইলে। মদ, জুয়া! আর বেপ- 
রোয়া ইন্দ্রিয়চর্চায়। কয়েক বছর পর সোনার সন্ধান পাওয়া গেল ভালিং 
নদীর কিনারে, তারপর নিরলস অনুসন্ধানের ফলে পাহাড়ের নিম্নভূমিতেও 
তারা সোন1 আর মুল্যবান রত্বের সন্ধান পেলো । শুরু হলো! আত্মঘাতি 
*গোল্ড রাস” । হাজার হাজার মানুষ ইয়োরোপ থেকে ধেয়ে এলো! এই 
স্বর্ণ আর রত্বখশির সন্ধানে, কিন্তু অচিরেই সোনার স্বপ্প পরিণত হল 
ব্বর্ণ মরীচিকায়। এ সকল বিফল মনোরথ মানুবগুলো। কিন্ত আর দেশে 
ফিরে গেলনা । তার! এসে যোগ দিল এই কয়েদিদের সঙ্গে । ইংলগ্ডের 
কারাগারে কয়েদিদের মধ্যে ভ্রাতভাঁব . জাগরুক ছিল, যাঁর ফলে এই "মেট, 
কথাটির প্রচলন হয়েছিল নিজেদের মধ্যে-যে শব্দটি আজে অট্ট্েলিয়ার 
জনজীবনে ব্যবহৃত হয় “ফ্রেণ্ড কথা।টর পরিবর্তে-_-সেই ভ্রাতৃভাব নিয়েই 
এই কয়েদ্রিরা এ সকল অভিশপ্ত স্বর্ণ সন্ধানীদের সাদরে গ্রহণ করলো । 
এদের সমবেত চেষ্টায় স্বর্ণ খনি পাওয়া গেলন।, কিন্তু তারা পেল লোহার 
খনির সন্ধান, কয়লার সর্থন, তামা, অভ্র, নিকেল আর দস্তার সন্ধান । 
এই সংবাদ ইংলগ্ডে পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার পুণজিপতিরা আর 
মধাবিত্ত সমজের বুদ্ধিজীবির! ছুটে এলেন অস্ট্রেলিয়ায় । শুরু হল নব 
জাতি গঠনের বুনিয়াদ নির্নাণ। একশ! বছরের মধ্যে দারিদ্র গেল ঘুচে। 
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উন্নত মানের জীবন যাত্রা হল শুরু । পশু পালন, কৃষি, কলকারখানা 
নিমাণ, বাস্তাঘাট তৈরীর কাছে সর্বশক্তি নিয়োগ করলো৷ সকল স্তরের 
মানুষ । সমাজের উচ্চ নিচের দেয়ালট। প্রায় অনৃশ্য হয়ে গেল, স্থাপিত হল 
ইংরেজীতে যাকে বলে এক ““ইগালেটেরিয়ান” সমাজব্যবস্থা । অস্ট্রেলিয়া 
আকারে আমাদের দেশের প্রায় আড়াই গুণ বড়। কিন্তু লোক সংখ্য' 
আজে! এককোটি বিশ লক্ষের কিছু উপরে । তাই এত সমৃদ্ধিশালী হয়েও 
এই মহাদেশট! এখনো! বলতে গেলে প্রায় জনমানবহীন, নির্জন নিস্তব্ধ । 
এই জনসংখ্যার অর্দেঃকর বেশী বাস করে মাত্র কয়েকটা সহরে, যেমন 
সিডনী” মেলবোর্ণ, ব্রীজবেন, প্রাডিলেড আর পার্থ-এ। 

এাডিলেড থেকে সিডনী ফিরবার পথে ডাক্তার আমাকে জিজ্ঞাসা 
করে ছল, আচ্ছা অ|মাদের দেশ অষ্ট্রেলিয়া থেকে কি চায় আর অষ্ট্রেলিয়াই 
বা আমাদের কাছে কি প্রত্যাশা করে? 

উত্তরে আমি বলেছিলাম, অষ্ট্রেলিয়ার কাছে কোন অতিরিক্ত চাহিদা 
আমাদের নেই। অন্যান্য দেশের কাছে আমর! য। প্রত্যাশা করি অর্থাৎ 
বন্ধুত্ব। সোজা কথায় বলতে গেলে যা বোঝায় তাহল অস্ট্রেলিয়ার 
সঙ্গে আথিক এবং রাজনৈতিক সহযোগীতার মাধ্যমে উভয় দেশের 
লাভবান হওয়া । আর অষ্ট্রেলিয়াও আমাদের কাছে তাই চায়। 

ডাক্তার পুনরায় প্রশ্ন করলো, আমাদের পাবলিসিটি এদেশে কতটা! 
সার্থক হয়েছে বলতে পারেন ? 

উত্তরে বললাম, নিক্তি দিয়ে ওজন করে বলতে পারবোনা, তবে 
অষ্ট্রেলিয়ার জনগণ ভারতবর্ধকে জানতে বুঝতে আজ খুবই আগ্রহী । 
তার একটা কারণ আছে। অক্ট্রেলিয়। দীর্ঘদিন দক্ষিণ এবং দক্ষিণপুর্ব 
এশিয়ার পরিস্তিতি নিয়ে মাথা ঘামায়নি। তার! পশ্চিম ইয়োরোপের 
সঙ্গেই গাঠছড়া বেঁধে থাকতে চেয়েছিল । কিন্তু অষ্ট্রেলিয়া আজ বুঝেছে 
তাদের এই নীতি অভ্রান্ত নয়। তার] ইয়োরেগীয় জাতিগুলোর বংশধর 
হলেও তার! এই এশিয়া ভূখণ্ডেরই অধিবাসী । তাই এখানে একঘরে 
করে নিজেদের রাখলে অন্থুবিধেটা হবে বেশী তাদেরই । তাই দক্ষিণ ও 
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দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার ব্যাপারে আষ্ট্রেলিয়া আজ সক্র্রিয় অংশ নিতে ভাগ্রহী । 
তাই তারা আজ আমাদের জানতে চায়, বুঝতে 'চায়। আমরাও সেই 
চাহিদা যতদূর সম্ভব মিটিয়ে চলি। অস্ট্রেলিয়ার জনমানসে আমাদের 
প্রবেশের অনেকগুলে৷ দরজা আজ খোলা । ভারতের সাহিতা, দর্শন, 
শিল্পকলা, অর্থ আব রাজনীতি যোগব্যায়াম, সঙ্গীত আর ভারতের কুটিব 
শিল্পজাত সামগ্রী আষ্টেলিয়ার জনগণের মনে আজ বিশেষ আগ্রহ স্থ্টি 
করেছে । চিন্তাশীল অষ্ট্রেলিয়।নদের কাছে ভারত আজ তার উপেক্ষনীয় 
বস্ত হয়। ছু'একজন উঁচুদরের ভারত প্রেমিককে দেখার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছে। এদের মধো "প্রথমেই মনে করতে হয় তদানীস্তন সিডনী 
বিশ্ববিচ্ঠালয়ের আচার স্তার ফিলিপ ব্যাকসষ্টার,ইনি তখন তাষ্ট্রেলীয় আণবিক 
গবেষনা কমিশনের চেয়ারম্যান ছিলেন । অসামান্য পণ্ডিত এবং আণন্কি 
গবেষনায় নোবেল পুরস্কার বিজয়ী । খুবই সদালাপী নিরহুংকার বাক্তি। 
তার সঙ্গে যেদিন সৌজন্য মূলক সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলাম (সিন তিনি 
আমাকে বলেছিলেন, আণবিক গবেষনার জগতে ভারতেব স্থান অতি 
উর্দে। তার কা থেকে বিদায় নেবার সময়ে তিনি আমাকে সখেদে বলে- 
ছিলেন, “ইউ বিলং টু এ গ্রেট বাট আনহ্যাপি নেশন 1” 


এর কয়েক বছর পর একদিন খুব তল্পসময়ের জন্যে দেখা পেয়ে_ 
ছিলাম ভারত দরদী এক মহাপুরুষের। ইনি ডর এলবাটট সোয়াইট- 
জ্রার। ইনি শুধুমাত্র ভারতপ্রেমিক কিংবা! ছিন্দুদর্শনতত্বজ্ঞীনী নন, ইনি 
বর্তমান বিশ্বের এক অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানব। তীর ভাগাবিধাতা এক 
বিস্ময়কর জীবন-রথে তুলে তাকে এই পুথিনী পরিক্রমা করিয়েছিলেন । 
জার্মেণীর এক ধনী পরিবারের মেধাবী সন্যান, চিকিৎসাশাস্ত্রে কৃতবিদ্য 
ইয়োরোপের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে পারদর্শী, তরুণ এলবার্ট”, জীবনে বিপুল অর্থ 
ও যশোলাভের মোহ ত্যাগ করে, বেল জয়াম-কঙ্গের গ্রামে গ্রামে উৎকট 
আর উদ্ভট রোগাক্রান্ত মানুষগুলোর সেবায় নিজের জীবন উৎসর্গ 
করে দিলেন। কব্রাজাভিলের এক খুষ্টান পাদ্রী একটি গীর্জায় সমবেত 
নরনারীকে উদ্দেশ করে একদিন বলেছিলেন, তোমরা যদি ঈশ্বরের পুত্র 
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অর্থাৎ যিগকে দেখতে চাও তবে এখানে এসো । আর হদি ঈশ্বরদর্শন 
পেতে চাও তবে দেখে এসে! আলবার্ট সোয়।ইটজ|রকে, এখান 'থেকে ছু'শ 
ম।ইল দূরে একট নিভৃত পল্লীর হাসপাতালে । 

নোবেল পুরস্কার বিজয়ী ডক্টর সোয়াইটজার তার ্ীবনের প্রায় 
চল্লিশ বছর এই বেলজিয়ান কঙ্গেতে কাটিয়ে ছিলেন। উদয়াস্ত 
হামপাতালে রুগীর চিকিৎসা আর পরিচর্যা! করে সন্ধ্যার পর নিজের 
কুটীরে ফিরে এসে সমান্থ নৈশাহার সেরে হয় হিন্দুদর্শনের ভাষ্য লিখতে 
বসতেন, নয়তে। বেহালার বাকঝুট। খুলে ছড়ে রজন ঘসে বেহালাটা তুলে 
নিয়ে কখনো! বিটোফেন, কোনদিন বা মোজা” আর হাাণ্ডেল রচিত 
সঙ্গীত বাঁজাতেন! শোনা যায় যে আলবাট” সোয়াইটজার যখন 
তন্ময় হয়ে বেহালা বাজাতেন, তখন ঝিল্লী তার একটানা বি" ঝি" 
আর বা$ তার ঘ্যাউর ধ্যাঙর ডাক বন্ধ করে এই ডাক্তারের বেহালা 
শুনতো। 

১৯৬২ সালের কোন একটা সময়, নাইজেরিয়ার কানে। সহর থেকে 
আমার এক বন্ধু খবর দিলেন যে ডক্টর সোয়াইটজীর কানে! থেকে 
সুইটসজারল্য।ও যাওয়ার পথে কানে। বিমান বন্দরে ঘণ্টা খানেক থাকবেন 
প্লেন বদল করার জন্যে । আক্র। থেকে ছুটে গেলাম কানো৷ ৷ - ট/মিনাল 
বিল্ডিএর ভি, আই, পি লাউঞ্চে দেখা হুল ডকটর সোয়াইটজারের 
সঙ্গে। মনীষীদের বোধ করি চেহারায় এমন একট। বৈশিষ্ট্য থাকে যাতে 
এক নজরে তাকে চিনতে পারা যায়। দীর্ঘ দ্েহী, মাথায় সাদ! কালোয় 
মেশ।নে! একরাশ অবিশ্যস্ত চুল» বিশাল গোঁফ, চোখের নীল মনিতে 
নীলাকাশের অসীম নীলিমা । শান্ত সমাহিত দ্রি। 


তীর কাছে গিয়ে আত্মপরিচয় দিয়ে ভারতীয় প্রথায় তাকে হাত 
জোড় করে নমস্কার করলাম । তিনি উঠে দাড়িয়ে আমার হাত ধরে তার 
পাশে বসালেন । 

শারীরিক কুশল প্রশ্নাদির পর-তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, একবার 
আমাদের দেশে আসবেন না? 


তিনি একটু শ্লান হাসি হেসে বললেল, দেখ এই বিশ্ববিধাতাটি বড়ই 
অৰিবেচক,। আমাদের কত কাজ । অথচ তিনি মানুষকে কত স্বল্লায়ু 
দিয়ে এই পৃথিবীতে পাঠালেন । আমার হাতে যদি আরে ষাট সত্তর 
বছর আয়, থাকতো! তবে ভারতের আর্ত মানুষের সেবায় অনায়াসেই এ 
কট। বছর কাটিয়ে দিতে পারতাম। সামান্ত এক পর্যটকের ভূমিকা নিয়ে 
তোমাদের দেশে গিয়ে লাভ কি? তবে আমি তোমাদের মত জন্মান্তরে 
বিশ্বাম করি। আশা করি পরজন্মে তোমাদের দেশের সেবায় মাত্মনিয়োগ 
করতে পারবে । 

জিজ্ঞাসা করলাম, মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে আপনার কখনো দেখা 
হয়েছলে! । 

তিনি বললেনঃ এই আমার আক্ষেপ যে এ মহান মাঝ্সার অধিকারী 
মানুষটিকে কখনো! চোখে দেখতে পেলামন। । তবে পরলো কে হয়ত সাক্ষাৎ 
হবে। 

সময় ফুরিয়ে মাসছিল তাই শেষ প্রশ্ন করলাম, আপনি ভারতের 
অতীত এবং বর্তমান অবস্থা জানেন। সেই দেশের ভবিষ্যৎ কি বলতে 
পারেন। তিনি মৃদ্থ হেসে বললেন, পৃথিবীর আর সকল জাতির যে ভবিষ্যৎ, 
ভারতেরও তাই। এই পুথিবীর সকল মানুষই এক লক্ষ্যপথে এগিয়ে 
চলেছে । আমর! একদিন সকলেই একযোগে সেই লক্ষ্যে গিয়ে 
লৌছুবো । 

তার প্লেনে ওঠার ডাক পড়লো । তিনি ধীরে ধীরে হেঁটে প্লেনে গিয়ে 
উঠলেন। প্লেনটা দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। আমিও আক্রার পথে প| 
বাড়ালাম। 

বিশ বছর ধরে পাঁচ মহাদেশের জল আর বাতাস, মাটি আর মানুষের 
পল জমে জমে আমার একরঙা৷ মনটা ততদিনে নান। রঙের মোসেইকে 
পরিণত হয়েছে । বোধ করি আরো কিছু রঙ মেশবার প্রয়োজন ছিল। 
তারই ছোপ লাগাতে এবার এলাম যথাক্রমে কান্বোডিয়া € বর্তমান নাম 
কাম্পুচিয়। ) আর থাইল্যাণ্ডে। 
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এ ছুটি দেশের জনমনে সফর করতে গিয়ে রক্তচক্ষুর ধমকানি খেতে 
হল পাথরে গড়া আমারই দেশের দেবদেবী আর অবতারদের মৃত্তি থেকে । 
তার। যেন রোষকশায়িত লোচনে আমাকে বললেনঃ তোর দেশ, তোর 
দেশের সভ্যতা, ধর্ম, সাহিত্য, দর্শন, ভাস্কর্য, শিল্প, কৃষ্টি নিয়ে এদেশের 
মানুষকে নতুন কথা তুই আর কি বলবি? প্রায় ছু'হাজার বছর আগে 
থেকে আমর! অর্থ'ৎ ভারতের দেবদেবীর আর অবতারগণঃ ভারত থেকে 
বাঘা বাঘ! ধর্মযাজক আর ধুরন্ধর সওদাগরদের আমাদের আমবেসেডর 
করে এসব দেশে পাঠিয়েছি, এদের শিক্ষা আর সভ্যতা! দিতে, এদের মধ্যে 
ধর্বোধ জাগতে । তুই ত কুটনৈতিক জগতের একট চুনোপু*ট। তুই 
নতুন করে ভারতবর্ষ সম্পর্কে এদের আর কি বলবি। তবে তোদের দেশ 
স্বাধীন হবার পর কোনো নতুন চিন্তা যর্দি তোদের লিডারদের মাথায় 
এসে থাকে তবে তাই বলগে যা। কিন্তু সাবধান ধর্মটর্ম নিয়ে কোন 
কথ। বলার ছুর্বুদ্ধি যেন না হয়। 

পাথরে গড় হিন্দু দেবদেবী আর ভগবান বৃদ্ধের কাছে মাপ চেয়ে 
নিয়ে অন্যত্র সরে গেলুম । কিন্তু যাওয়ার আগে তাদের বললুম, আপনাদের 
আদেশ শিরোধার্, তবে আপনাদের পাথরের মৃতিগুলো৷ ঘূরে ফিরে দেখবার 
পারমিশন দেবেন কি? গ্রেনাইট পাথরে গড়া ভগবান বিষণ যেন 
বললেন, তথাস্ত : 

ছুটে গেলাম আঙ্কৌোরভাট ( আস্কোর, নগর শব্দের বিকৃত উচ্চারণ ) 
আস্কোর থম ( থম, ধাম শব্দের বিকৃত উচ্চারণ ) বায়ন, তাসোম, প্রাথান 
আর বান্তেশ্রীর মন্দির আর সেই প্রাচীন নগরগুলোর ধ্বংসাবশেষ 
দেখতে। তারপর থাইল্যাণ্ডের স্ুখখাই (পালি স্ুখোদয় শব্দের বিকৃত 
উচ্চারণ ) আর পিৎসান্থুলোক ( বিষ্লোক ), আইয়ুথিয়া ( অযোধ্য। ) 
আর থনবুড়ি ( ধনপুরী ) আর কাঞ্চনাবুড়ি নগরগুলোতে। 

আস্কোরভাট আর নুখথাই এর ভ্তাস্র্ষের অপরিমেয় নিপুণতা আর 
স্থাপত্যের চমৎকারিত্বে চমকে উঠেছিলুম, আর আঙ্কোর থম, বায়ন মার 
আইয়,থিয়া নগরগুলোর ধ্বংসাবশেষ দেখে থমকে দাড়িয়েছিলুম। 
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তারপর থাইল্যাণ্ড আর কাম্বেডিয়ার ইত্তিহ।সের পাতা খুলে 
দেখলাম থাইলাণ্ডের আইয়,থিয়ার রাজস্ব এবং কাশ্বেডিয়ার আক্কোর 
থমের গৌরবোজ্জঙ্প রাজত্বের অবসান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই দুই দেশের 
এগিয়ে যাবার চিন্তাত্রোতও থমকে দাড়িয়েছিল। রণক্রান্ত খামের আর 
থাই, আনাম আর চাম যুদ্ধরলান্ত হয়ে রণক্ষেত্রেই শক্রর পাশ;পা্ি 
কয়েকশ" বছরের জন্য ঘুমিয়ে পড়লে! । 

কয়েকজন থাই নৃপতির অসীম বীরত্বে আর বজ্রকঠিন শাসনে এই 
থাই জাতিট! তাদের লম্বা একটান! ঘুমের মধোও মাঝে মাঝে জেগে 
উঠতো । কিন্তু কান্বোজের ঘুম আর ভাঙ্গলো না উনবিংশ শতাব্দীর উত্তর 
পর্বের মাগে' যতদিন ন! ফররাীরা এসে তাদের টেনেটুনে তুললো তাদের 
পায়ে ওপানবেশিকতার বেড় পরিয়ে । তারা ঘুমের ঘোর কা'টয়ে নতুন 
চোখে দেখলে! মেকং ( মাগঙ্গ। ) নদীর শআ্রোত তেমনি অবিরাম গতিতে 
বয়ে চলেছে তাদের সৌবন্নফুমির (স্ুবর্ণভূমি ) উপর দিয়ে । তাদের 
শিথিল রক্তশ্নোতেও কেমন যেন একটা চাঞ্চল্য এলো । স্মরণ করবার 
চেষ্টা করলে। বহুদিনের বিস্মৃত যুগকে। তাদের মনে স্বাধিকারবোধ 
ফিরে এলো! একটু একই করে কিন্তু স্ুচতুর ফরাসীরা অনাগত ভবিষ্যতের 
বিপদাশঙ্ক।য় তাদের দেশের দ্রাক্ষাকু্জ থেকে সোমরস এনে স্ষটকপাত্রে 
তাই পান করালো খামেরদের আবার তাদের ঘুম পাড়িয়ে রাখার “মহৎ 
উদ্দেশ্যে । 

কিন্তু থাইল্যাণ্ডের সুচতুর নৃপতিরা শ্বেতাঙ্গ ওপনিবেশিকদের জালে 
ধর! দিল না। তারা বললো+ আমাদের দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে চাও 
কর, কিন্তু সাবধান আমাদের স্বাধীনতায় হাত দেবার চেষ্টা করো না। 
জানে ত “ধাই" কথাটার অর্থই হলো স্বাধীনত।। 

১৯৫৪ সালে ফরাসীর! ইন্দচীন ছেড়ে চলে গেল। কান্কোডিয়৷ 
আবার স্বাধীন দেশের সম্মান ফিরে পেলে! ৷ কিন্তু থাইল্যাণ্ড আর কান্বো- 
জের অর্থ নৈতিক বুনিয়াদ গড়ে উঠলোনা। জীবনযাত্রার মান তেমনি 
অবনত হয়েই রইলে!। 
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(কিন্তু থাইল্যাণ্ডে বিরাট পরিবর্তন নিয়ে এলো ভিয়েতনাম যুদ্ধ। 
অযুত নিযুত কোটি মাফিন ডলার উড়তে লাগলো থাইল্যাণ্ডের বাতাসে । 
সেই উড়ন্ত ডলার সংগৃহীত হলো নতুন আর্থিক বুনিয়াদ গড়তে, জাতির 
সামগ্রীক কল্যাণে । সমস্ত দেশটার রূপ পরিবর্তন হল কয়েকটি বছরের 
ব্যবধানে । এতে দেশের দারিদ্র অবিশ্তি ঘুচলোন! কিন্তু অন্নবস্ত্রের অভাব 
ঘুচলে!। ইতিমধ্যে থাইল্যাণ্ডের বৈদেশিক নীতির নতুন মূল্যায়ণের পরীক্ষা 
নিরীক্ষা চললো! আভ্যন্তরীন নীতির দর্পনে । শেষ পর্যন্ত নিরপেক্ষ বৈ- 
দেশিক নীতি তীর! গ্রহণ করলোনা। থাইল্যাণ্ড পুরোপুরি আমেরিকার 
কাম্পে যোগ দিল। যে থাইল্যাণ্ড একদিন ধর্ম ও সভ্যতার রস ভারত 
থেকে আহরণ করেছিল সেই থাইল্াগু কিন্তু ভারতের নিরপেক্ষ বৈদেশিক 
নীতির কণা মাত্র গ্রহণ করলোনা। নিরপেক্ষ নীতির মোকাবিল। করতে 
গিয়ে থাইল্যাগ্ড প্রশ্ন করলো, জীবন বড় ন! নীতি বড়? যে নীতি অন্ু- 
সরণ করলে মানুষ মানুষের মত বেঁচে থাকার অধিকার পায় সেটাই নীতি, 
বাকি সব দুর্নীতি । কিন্তু আজ এই নীতিকে বল্নাহীন অশ্বের বেগে 
ছুটিয়ে দিয়ে থাইল্যাণ্ড তাদের সমাজ জীবনে এক নিদারুণ অবক্ষয় ডেকে 


এনেছে। অর্থই পরমার্থ লাভের উপায়_-এই নীতিকে আশ্রয় করে জীব- 
নের গভীর পক্কে ডুবে গেছে থাইল্যাণ্ড। ব্যাঙ্ক আজ এক পাপপুরীতে 
পরিণত হয়েছে। নুরা আর নারীই আজ সেখানে সকল সখ সকল আন- 
নদের উৎস। নাইট ক্লাব আর স্টিপটিজ "বার মাসাজ পারলারে ছেয়ে 
গেছে সারা সহরট।। দিনের ব্যাঙ্ক 'মার বাতের ব্যাঙ্কক ছুটে। আলাদা 
সহর। লাম্প্যট্য আর ব্যাভিচারের এমন ন্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে বোধ 
করি আর কোথাও নেই। মধুগন্ধে যেমন মক্ষিকা আকৃষ্ট হয়, তেমনি 
থাই যুবতীদের আকর্ষণে হাজার হাজার পর্যটক প্রতিদিন ছুটে আসছে এই 
ব্যাঙ্কক সহরে। এই সব দেহবিল।সীদের প্রথম প্রথম দেখে আমার দেব- 
কন্যা! বলে ভ্রম হয়েছে। কি অপরূপ তন্ুদেহলতা।। কি শিশির ধোয়। 
শঙ্ের মত কি যৌবন লাবন্য এদের সারা দেহে। দেখে বিস্মিত হতে হয়। 
কিন্তু তাদের এই পেলব ত্বকের নিচে যে আগুন লুকিয়ে আছে তাতে প্রতি- 
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দিন প্রমোদ লোভী পতঙ্গদল পুড়ে খাক হয়ে যাচ্ছে । শুধু তাই নয়। 
যৌনচর্চার যে বিকৃত রূপ দেখেছি তাতে মানুষের সুস্থবিচারবোধের উপর 
বোধকরি চিরকালের জন্যে শ্রদ্ধা হারিয়েছি । কয়েকট। টাকার বিনিময়ে 
হাজার হাজার থাই তরুন তরুনী টিকিট কাটা অতিথিদের বিভিন্ন মুদ্রায় 
নরনারীর যৌন মিলনের নিলর্জ ক্রিয়াকল।প দেখ।ন বলে শুনেছি । রাস্তার 
মোড়ে মোড়ে বু ফিল্ম দেখানোর ঢালাও ব্যবস্থা, অবশ্য প্রকাশ্যে নয়। 
মাসাজ পারলারগুলো এক একট। নতুন ধরণের গণিকা বৃত্তির কেন্দ্রস্থল। 
রাস্তায় দাড়িয়ে থাক সাধারণ বেশ্যা কিংবা! “কল” গার্লদের কথা ছেড়েই 
দিলাম। পানসী কিংবা ছোট মোটর লঞ্চ ভাড়া করে টাওপিয়া নদীর 
জলে সেই পানসী ভাসিয়ে প্রায় সকলেই তাদের অঙ্গবাস ঈাওপিয়া নদীর 
জলে বিসর্জন দিয়ে আট দশটি পুরুষ এবং সমসংখাক স্ত্রী এক সঙ্গে নৌকা 
বিলাসে মত্ত হয়ে উঠে । 

ছু'একজন থাই বুদ্ধিজীবিদের সঙ্গে এ সম্পর্কে কথা বলেছি। 
তাদের বক্তব্য -:এই নাইট লাইফ বন্ধ কর সম্ভব নয়। উচিতও নয়। 
প্রতিদিন থাইল্াাও্ কয়েক লক্ষা ডলার আয় করে ট্ররিস্টদের কাছ থেকে । 
এই অর্থ বিনা দেশের উন্নতির শ্রোতকে অব্যাহত রাখা যাবেনা । এই 
যুক্তির পর আর কি বলার থাকতে পারে। তাই একদিন থাইল্যাণ্ড থেকে 
নিরবেই চলে এসেছিলাম 

কিন্তু বাণাঙ্কক থেকে চলে আসবার দিনটিতেও দেখেছি ব্রহ্মার স্বর্ণ- 
মুঠির সামনে শতশত নরনারী পুষ্পমাল্য, ধূপকাঠি আর মোমবাতি 
জ্বালিয়ে তাদের শ্রদ্ধাঞ্জলী জানাচ্ছেন প্রজাপতি ব্রহ্মাকে। বৌদ্ধমন্রিরে 
আর রাস্ত।র মোড়ে মোড়ে স্থাপিত ভগবান বুদ্ধের শ্রীচরণে শত শত ভক্ত 
তাদের ভক্তি নিবেদন করছেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সময়ের চাকার সঙ্গে নিজেকে এমনি করে বেঁধে, এক মহাদেশ থেকে 
অন্য মহাদেশে, এক দেশ থেকে দেশাস্তরে কয়েকটা যুগ ধরে পাক খেতে 
খেতে দেখলাম কুটনৈতিক জীবনের মেয়াদের কাচঘড়ির শেষ বালুকণাটি 
সময়ের সুক্ষ ছিদ্রপথ দিয়ে কখন নিচে পড়ে গেছে। মেপিষ্টোফেলিসের 
স্মরন করিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন হলনা, বুদ্ধ ডাক্তার ফাউষ্ট নিক্েই 
কাচঘড়ির দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলেন তার ধারকরা যৌবন অন্তহিত 
হবার শেষ দিন সমাগত। আমিও তেমনি আমার কূটনৈতিক জীবনের 
শেষ দিনটিতে এসে দাড়ালাম । 

আমার কণ্ঠে সেদিন যদি একট মন্দার মালিক! থাকতো তবে 
ন্ব্গথেকে বিদায়ের শেষ দিনাটতে যে-কোন এক স্বর্গবাসীর গলার মাল।র 
মত আমার মালাটিও ম্লান হয়ে আসতো । কুটনীতিক জীবনের “মুখের 
অমরাবতী” থেকে বিদায় নেবার জন্যে নয়, এই পৃথিবীর কতশত মানুষের 
মনোরাজ্যের অমুতলোকে অসমাপ্ত ভ্রমনের পথটা অকম্মাৎ আমার চোখের 
সামনে থেকে উধাও হয়ে গেল বলে । 


এই পৃথিবীতে মাইকেল লার্ক-এর মত হয়ত আরো কতশত অদেখা 
মানুষ রয়ে গেল যাঁরা তাদের দেশের কল্যানের জন্তে অস্ট্রেলিয়ার মেষ 
পালকের পুত্র মাইকেলের মতই নিজের দেশসেবার মহান ব্রতে উদ্দদ্ধ 
হয়ে বেছে নিত এ মাইকেলের মতই নিঃসঙ্গ একক মরুজীবন কিংবা! তার 
চেয়েও কোন ক্লেশুকর পথ । 

১৯১৬ সালের নভেগ্বর মাসের কোন একটি সন্ধ্যায় ব্যাঙ্ককে 
আমাদের দূতাবাসের কনফ্রারেনস হলে আয়োজিত আমার বিদায় সম্বর্ধনা 
সভায় আমাদের রাষ্ট্রদূত যখন নেহাতই ফর্মালিটির খাতিরে আমার “কর্ম- 
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কুশলতা” সম্পর্কে হু'একট! প্রশংসার বানী শোনাচ্ছিলেন, তখন আমার 
মন ছুটে গিয়েছিল সেই পঁচিশ বছরের যুবক মাইকেল লার্ক-এর মরুভূমির 
মধো অবস্থিত তার বীয়ার আর অন্যান্য খাছ পানীয়ের ছোট্ট দোকান 
ঘরটিতে। সেই দৌকানে মাইকেলের একটিমাত্র সহচর গন্ধকবর্ণের ঝুটি- 
ওয়াল৷ শ্বেতশুভ্র একটি কাকাতুয়া। মাইকেলের দোকানের হাজার 
বগমাইলের মধ্যে কোন জনমানবের চিহ্ন খুজে পাওয়া যাবেনা । এই 
মরুভূমিতে খু পরিবর্তন হয়না । গ্রীম্মই একমাত্র খতু আর যেখানে 
দিপ্রহরে রৌদ্রতাপ ১২০০ ফারেনহাইট পধ্যন্ত উঠে যায়। 

ট্রাক বোঝাই ভেড়া আর গরু সহরে নিয়ে যাওয়ার পথে মরুশৃধের 
প্রচণ্ড দাবদাহে কঠতালু শুকিয়ে ওষ্ঠটাগত প্রাণ নিয়ে ট্রাক ড্রাইভার 
ক্ষীণ কণ্ঠে মাইকেলকে প্রশ্ন করে__ “মাইট, হ্াভ ইউ গট সাম কোল্ড 
বিয়ার” 

মাইকেল তখন ঠাণ্ডা বিয়ারের জ্ঞালাট। তাদের দিকে এগিয়ে দিয়ে 
স্তানডুইচের থালাটা৷ আনতে ভেতরে চলে যায়। 

ট্রাক ড্রাইভাররা কখনো গভীর রাত্রে তার দোকানে ভানা দেয় বলে 
মাইকেল তার দোকানের দরজা। কখনো বন্ধ করে না । রাত্রে শুতে যাবার 
আগে টেবিলের উপর সাজানে। বিয়ারের বোতলগুলোর একটির গলায় 
বোতলের ছিপি খোলার চাবিটি ঝুলিয়ে তার নিচে এক টুকরো! কাগজে 
লিখে রাখে_ তোমরা আর যাই কর, দয়া করে বটল ওপেনারটি সঙ্গে 
করে নিয়ে যেওনা, তাহলেই মারা পরবে । 

মরুভূমিতে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এলে সারাদিনের রোদ্রদপ্ধ বাতাস 
যখন একটু ঠাণ্ডা! হয়ে আসে, মাইকেল তখন তার প্রিয় কাকাতুয়াটিকে 
সঙ্গে নিয়ে বাইরের বারান্দায় এসে বাসে । সন্ধ্যার সেই মলিন আলোয় 
আকাশে সঞ্চরমান কোন পাখীকে কুলায় ফিরে যেতে দেখেন৷ মাইকেল । 
কিংবা ঝিল্লিরবে তার ছোট্ট কুটিরটির অঙ্গন প্রাঙ্গন মুখরিত হয়ে উঠেন । 
মাইকেল তখন বাসি রক্তের দাগের মতন কালছেল।ল পশ্চিম দিগন্তের 
দিকে উদাস দৃষ্টি দিয়ে চেয়ে থাকে । হয়ত প্রিয়জনদের কথ! ভাবে, কিন্ত 
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ক্ষণে ক্ষণে তার তন্ময়ত। বাধা পায় যখন এ ট্রাক ড্রাইভারদের ক নকল 
করে তার এ ক্রাত্ধর ক৷কাতুয়াটি আপন মনেই বলে উঠে-_হ্যাভ ইউ 
কেন্ড বিয়ার? হাছভ ইউ গট ব্রেড? হ্যাভ ইউ পিনাটস্‌ ? 

মাইকেল লার্ক-এর মত আরো কত পরিচিত মুখ মনের মধ্য এসে 
ভীড় জমায়। আমার চোখের মামনে ভেসে উঠে আর্জেন্টিনার করদোবা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ইন্দোলজীর ছাত্রী অসামান্য রূপসী তরুণী এঞ্জেল! অন্তিজের 
কথা। এঞ্জেলার বিশ্বীস সে ভারত কন্া। এই গভীর মাত্মপ্রত্যয়ে 
বুক বেঁঁধ এঞ্জেল একদিন তার এপ্পেল। নাম বদলে নিবেদিত। গান্ধারী নাম 
নিয়ে, পিতামাতা, আত্মীয় পরিজন, বন্ধু বান্ধব এবং আবাল্যের সংস্কার 
সব ছেড়ে, এই ভারতভূমিকে নিজের মাতৃভূমিজ্ঞানে ছুটে এল দিল্লীতে 
জীবনটা এই মাটিতেই কাটাবে বলে। কিন্তু কিনি্ম মূল্যই না তাকে 
দিতে হয়েছিল তার এই ভ্রান্ত বিশ্বাসের জন্তে ৷ কুচক্রীর ষড়যন্ত্রের জালে 
আবদ্ধ হয়ে তরুণ ভারতীয় স্বামী হারিয়ে ধহিতা লাঞ্িতা হয়ে একদিন 
তাকে ফিরে যেতে হয়েছিল সেই করদৌবায়। 


মনে পড়লে! এই ব্যান্ককেরই এক গণিকার কথা যে এক মোহমদির 
দেহবিলাসের রাত্রে তার জীবনের এক মহাসংকটময় মুহূর্তে তার এক 
ভারতীয় অতিথির হাত থেকে পাওয়া বোধিদ্রমের একটি শুকনো পাতা 
বুকে চেপে সেই রাত্রেই ঘর ছেড়ে উধাও হয়েছিল ভগবান বুদ্ধের 
শরণাগত হয়ে। 

এদের মত আরো অনেকের এমনিতর জীবনের কাহিনী লিখে 
তালিকা দীর্ঘ করতে চাই না। কিন্তু এই পৃর্থবীর লক্ষকোটি মানুষের 
ভীড়ে এসকল অখ্যাত অজ্ঞাত মানব-ম।নবীর জীবনের ট্যাজেডি কোন 
মানুষের হৃদরের এককোণে সামান্য একই স্পন্দন তুলতে পেরেছিল কিনা 
আমার জান! নেই। 

এদের সঙ্গে আমার চোখের সামনে এসে দাড়ালে। আরে কয়েকজন, 
বিশ্বজুড়ে যাদের খ্যাতি। ভারত প্রেমিক হিসেবে যাদের কাছে আমাদের 
খণ অপরিসীম। 
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যদি আমার কমজীবনের অবসান কোনদিনই না হত তবে হয়ত 
এদের মত আরো! অনেকের মনোরাজ্যে আমার সফর অব্যাহত থাকতে! 
জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত । 

কাপপ্লেট আর কাটাচীমচের টুং টুং শব্দে আমার তন্ময়তা ভেঙ্গে 
গেল। দেখলাম খাবার পরিবেশন হচ্ছে । 


পরদিন বিমানবন্দরে আমাদের রাষ্ট্রদূতকে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে, 
সহকর্মীদের কাছে ভারাক্রীন্ত মনে বিদায় নিয়ে বিমানে উঠলাম । শুধু 
ব্যাঙ্কক থেকেই নয়, আয়ার কুটনৈতিক জীবনের জগত থেকে আমাকে 
চিরকালের মত বিচ্ছিন্ন করে প্লেন শুন্যে উঠে গেল। 

প্লেনে যেতে যেতে আমার মন ছুটে গেল ফেলে আসা জীবনের 
বিস্মৃতপ্রা় অতীতে- আমার কৈশোর আর যৌবনের বয়ঃসন্ধির দিন- 
গুলোতে । জানিনা কেন তখন থেকেই পুথিবীর বহ, বিচিত্র সুদূর দেশ- 
গুলি দেখার একটা আকর্ষণ অনুভব করতাম । সেই ছেলে বয়েসে 
ক্যালকাটা; মাঠে ফুটবল খেল দেখে, খেল। দেখার উত্তেজনা আর সারা- 
দিনের রৌদ্রপ্ধ দেহের শান্তি ঘুচাতে যখন আউটরাম ঘাটে এসে জেনির 
উপর বসতাম, তখন দেখতাম চাদপাল ঘাট থেকে স্থুরু করে থিদিরপুরের 
ডক পধন্ত একটার পর একটা! বিদেশী জাহাজ গঙ্গার বুক জুড়ে আছে। 
এর মধ্যে কোনটা যাত্রী আর কোনট! মালবাহী জাহাজ তখন তা৷ বুঝতাম 
না। কিন্তু এই জাহাজগুলোর উজ্জল আলো, সুদৃশ্য পোষাকে সজ্জিত 
শ্বেতকায় লোকগুলোর জাহাজে ওঠা-নামা, গঙ্গার ধারে বিদেশী নাবিকদের 
সদর্প পদচারণাঃ তাদের শ্বেতাঙ্গিনী সঙ্গিণীদের গায়ে দামী সেণ্টের মিষ্টি 
গন্ধ আমাকে যেন দূর দেখার স্বপ্পে বিভোর করে দিত। জাহাজগুলোর 
নাম পড়ে পড়ে আর জাহাজের মাস্তলে (ভন্ন ভিন্ন দেশের জাতীয় পতাক৷ 
দেখে মনে মনে বলতাম, এই জাহাজটা এসেছে ইংলগ্ড থেকে, এটা 
জার্মেনী থেকে, এটা আমেরিকা থেকে, ওটা জাপান থেকে, অর এ দূরের 
জাহাজটা গ্রীস থেকে । চোখের সামনে ভেসে উঠতো টেইমস নদীর পারে 
লগ্ন, সমুদ্র থেকে উঠে আসা জাপানের কোবে বন্দর । জামানির হামবুর্গ, 
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গ্রীসের সালোনিকা বন্দর, নিউইয়র্ক আর শিকাগোর আকাশ ছেশয়া 
অট্টালিকা । জাহাঁজগুলোকে দেখে মনে হত এগুলো যেন সে-সব দেশের 
প্রতীক যেখানক।র মানুষগুলো! আমাদের মত পরাধীন নয়। 

দারিদ্র, রোগ, অশিক্ষা, কুসংস্কার আর অবমাননায় যারা মনুয্যত 
খোয়ায় নি, ভীরুতাকে জয় করে ছুর্মদ সংগ্রামে যারা পিছু হটেনি, অন্তহীন 
প্রীণরসে য।রা জীবনতরু সতেজ আর ফলবাঁন করে রেখেছে দেখতে 
সাধ জাগতো সে সকল জাতির দ্েশগুলে।র তরুলতার রঙ আমার দেশের 
গাছের পাতার সবুজ রঙ থেকে আরো! সবুজ কিনা । তাঁদের দেশের পায়ে 
চলর পথ আমার দেশের থেকে দীর্ঘ কিন! । 

আমার এই দূর দেখার স্বপ্র যদি কেবলমাত্র একটা ভ্রমন বিলাস 
হত তবে সেই ছবিটা বোধকরি আজ আর আমার মনের পর্দায় ভেসে 
উঠতোনা । তখন থেকেই আমার মনের কোনে লুকিয়ে ছিল আর একটা 
আকাঙ্া। বিদেশে গিয়ে উচ্চশিক্ষা লাভের উচ্চাকাঙ্থা। তারপর 
শিক্ষান্তে দেশে ফিরে কর্মজীবনে সম্মানের পদে প্রতিষ্ঠিত হওয়া। কিন্ত 
আমার পরিবারের আথিক অবস্থার কথা চিন্তা করে আমার সেই ছুরাশাকে 
একজিন এ আউটরাম ঘাটের নিচে বহমান গঙ্গার জলে বিসর্ভন দিলাম । 
তারপর এসব স্বপ্ন একদিন নিঃশব্দে জীবন থেকে মিলিয়ে গেল। 

ইতিমধ্যে আমার জীবনের উপর দিয়ে দীর্ঘ পনেরো বছরের ঝড়ে! 
হাওয়া বয়ে গেছে । জীবন সংগ্রামে ঝঞ্জাতাড়িত হয়ে ভারতের উত্তরপূর্ব 
প্রান্তের একটি সহরে যখন সাংবাদিকতার কাজে হাত পাকাবার চেষ্টা 
করছি, ঠিক সেই সময়ে অপ্রত্যাশিতভাবে দিল্লীর বিদেশ মন্ত্রালয় 
থেকে এলো সেখানে কর্মগ্রহণের আহ্বান। এই আহ্বানে সাড়া 
দিতে হলে! । 

দূর দেখার যে-ন্প্ন একদিন অস্কুরেই বিনষ্ট হয়েছিল, জানিনা কোন 
এক রহস্যময় ছুক্ঞেয় পথে রবিরশ্মির সোনার আলোর সম্ত্ীবনী স্পর্শে 
সেই মৃত অঙ্কুরট আবার পুনরুজ্জীবিত হয়ে উঠলো! । নিমেষের মধ্যে 
অপরিণত.এক সাংবাদিকের উত্তরণ হলে! কূটনীতিকের পদে । 
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শুরু হল শুধুমাত্র দূর দেখা নয়, শুর হলে! এই বিপুল পৃথিবী 
পরিক্রমা । শুরু হস অমার চিরমভিল ষত .পথে-ঞ্জাসি এ্রামং 
মেন” । 

আমার এই কূটনৈতিক জীবনের লাভ লোকসানের খতিয়ান না 
মিলিয়েও এ কথা আজ নিঃশক্কোচে বলতে পারি যে এই ডিপ্লোম্যাটিক 
কেরিয়ারের এক মস্ত আকর্ষণ. হলো যে এও জ্ঞনচয়নের এক বিরাট 
পাঠশালা, যেখানে একজন অনেক বিদ্ভায় পারদর্শী হয়েও চিরদিন 
বিগ্ভার্থা হয়ে থাকার আনন্দ পেতে পারে। 

অন্য কোন অর্থকরী পেশায় অনেককেই গ্রামেফোনের পিনের মত 
রেকর্চের গ্রথভের মধ্যদিয়েই আবর্তিত হতে হয়। সেই কারণে জীবনের 
অগ্রপশ্চাতে তাকাবার ন্বাধীনতা ম্বাভাবিক কারনেই সীমাবদ্ধ 
হতে বাধ্য । তাই জ্ঞানার্জনের পথটা স্বভাবতই সন্কীর্ণ আর সম্কুচিত হয়ে 
আসে। কিন্ত একজন ডিপ্লোম্যাটের বেলায় কি হয়? হিনি প্রতিশ্যিত 
নতুন দেশ, নতুন জাতি আর নতুন ধ্যান ধারণার সংস্পর্শে আসবার 
স্থুযোগ পান। সেই সঙ্গে নতুন সমস্যার মোকাবেলা করতে নিজের অর্ত 
নিহিত শক্তিকে বারবার উদ্ব,দ্ধ করার প্রয়াস পান। যে ডিপ্লোমাট যতট। 
সতর্কতা, নিরাসক্তি আর সহানুভূতির সঙ্গে সকল সমস্তার সম্মুখীন হতে 
পারেন, সাফলোর দিকে ততই তিনি এগিয়ে যেতে পারেন । কুটনীতিকের 
বয়ম তার এই গুণাবলীকে জীর্ণ করতে পারেনা, কোন সংস্কারই নানাদিকে 
প্রসারিত তার অসীম বৈচিত্রময় জীবন ধারার আোত রুদ্ধ করতে পারেনা । 


জওহরলাল নেহেরু যখন একযোগে ভারতের প্রধান মন্ত্রী ৬ বিদেশ 
মন্ত্রী ছিলে। তখন বি:রোধী দল তাকে ঘায়েল করার জন্তে তাদের তুনীর 
থেকে বেছে বেছে যে-সকল শানিত তীক্ষবাণ নেহেরুকে তাগ করে 
ছুড়তেন তার মধ্যে তাদের ব্রহ্মাস্ত্র ছিল আমদের কূটনীতিকদের তথাকথিত 
ব্যর্থতা । বিরোধীদলের যুক্তি_-এই ব্যধিগ্রস্থ ছুনিয়াটাকে সুস্থ করে 
তোলার পক্ষে আমাদের পররাষ্ট্রনীতি যতবড় মোক্ষম দাওয়াই হোক না 
কেন, বিদেশে কার্ধরত আমাদের কুটনীতিকগণ সে সব সরকার ও 
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জনমতকে সেই ধন্বস্তরী বটিকাটি গেলাতে পারেননি । তাদের আরো 
আভিযোগ-_আমাদের রাষ্ট্র্ূতদের য। ছিল প্রধান কর্তব্য--অর্থাৎ বিদেশের 
জনমতকে আমাদের সপক্ষে আনা, সেই কর্তব্য পালনে আমাদের রাষ্ট্রদূত- 
গণ শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছেন। ব্যর্থতার কারণ, আমাদের রাষ্ট্রদূতদের 
একযোগে 'অপদার্থতা” ও কর্তবো অবহেলা ৷ সংসদে বিরোধীদলের সদস্তগণ 
সংসদের অধিবেশন গুলোতে তাদের গলার স্বর সপ্তমে তুলে আরো অভি- 
ষোগ করেছেন যে নেহেরু এই “অযোগা' ব্যক্তিদের পুষবার জন্যে বিদেশে 
গণ্ডীয় গণ্ডায় দূতীবাঁস খুলে কোটি কোটি টাকার শ্রাদ্ধ করছেন। ফল 
দাড়াচ্ছে কি? না অষ্ট্রন্তা ! তীক্ষ বাক্যের শরজালে জওহরলাল নেহেরু 
কে আচ্ছন্ন করে তারা বলেছেন, এই দারিত্রক্লিষ্ট দেশের অগণিত মানুষের 
মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে মুষ্টিমেয় কয়েকটা “অযোগ্য” আর 'কর্তবাজ্ঞান- 
হীন' ব্যক্তির আরাম আয়েসের জন্যে বিপুল অর্থ অপব্যয় করে নেহেরু 
মধ্যযুগীয় মনোভীব প্রদর্শন করেছেন। 


প্রধানমন্ত্রী নেহেরু এ সকল অভিযোগ কি যুক্তি দিয়ে খণ্ডন 
করতেন তা প্রায় সকলেরই জানা আছে। তাই তার পুনরাবৃত্তি 
নিষ্্রয়োজন। 

পৃথিবীর সকল দেশ যে আমাদের পররাষ্ট্রনীতি মেনে নেয়নি, একথা 
বলাই বাহুল্য । কিন্তু তার কারণ আমাদের রাষ্ট্রদুতদের তথা-কথিত 
অযোগ্যতা বা কর্তবাজ্ঞানহীনতা৷ নয় । আজ যদি ভারতের মাটিতে আর 
একজন এব্রাহাম লিঙ্কনের আবি9াব হয় এবং তাকে আমেরিকায় ভারতের 
রাষ্ট্রূত করে পাঠানো! হয় তবে প্রেসিডেন্ট রেগন সাহেব কি লিঙ্কনরূপী 
ভারতের রাষ্ট্রদূতের দর্শনমাত্রই আমাদের পররাষ্ট্রনীতি গ্রহণ করে ফেল- 
বেন? এর উল্টো দিকটাও একবার ভেবে দেখা যাক। আজ লেনিনের 
মত অমিত প্রতিভাশালী একজন রাশিয়ান যদি আজ রাশিয়ার রাষ্ট্রদূত 
হয়ে দিল্লীতে আসেন এবং নিজের কূটনীতিক দক্ষতার অসীম পরিচয় দেন 
তাহলেই কি আমর! মামাদের নীতি আবর্জনার স্ত,পে ফেলে দিঞচে রাশি- 
য়ান নীতি গ্রহণ করবো? 
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আমাদের পররাষ্ট্রনীতি যে সার্বজনীন স্বীকৃতি পায়নি তার কারণ, 
অন্তত আমার য! মনে হয়েছে যে ছুর্বলের ক্ষীণ কঠম্বর বলদর্পে ধনদর্পে 
দরপিতর। শুনতে পায়না । দরিদ্রের হিতোপদেশ ধনীর কানে পরিহাসের 
মত শোনায়। 

সাম্প্রতিক কলে কোন কোন মাকিন লেখকের মতে ভারত আজ 
“রাইজিং মিডল পাওয়ায়”, নিছক “উন্নতিশীল' কিংবা "নিয় আয়ের “দেশ 
নয়”। বর্তমান ভারতে কূ।'ষ ও শিল্পের ক্রমবন্ধমান অগ্রগতি লক্ষ্য করে 
আমেরিকার সেনেটার ডানিয়েল পাা্রিক ময়নিহান ভবিষ্যৎবাণী করে- 
ছেন যে ২০০৭ খুষ্টাব্দের মধো ভারত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে “নুপাঁর পাওয়ার' 
হয়ে উঠবে । নোবেল পুরস্কার বিজয়ী পাকিস্তানী বিজ্ঞানী আবছুস সালাম 
ময়নিহানের এ ভবিষ্যতবাণীতে সায় দিয়েছেন । 

আমেরিকার অর্থনীতিবিদ লিনডন জে সারুশ এবং অপর কয়েকজন 
লব্বপ্রতিষ্ঠ ধনবিজ্ঞীনী ভারতের অর্থ নোতুক প্রগতির ধারার কমপিউট।র 
বিশ্লেষণ করে এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে আঁধুনিকতম উৎপাদন কৌশল 
প্রয়োগ করে ভারত চল্লিশ বছরের মধ্যে স্থপার পাওয়ারে পরিণত হবে। 

ভারতে যতদিন সেই শুভপিন না আসবে ততদিন বিদেশে ভারতের 
দূতাবাসের মাথার উপরে কিংবা ভারতের রাষ্ট্রদূতের গাড়ীর বনেটে লগ্ন 
ভারতের জাতীয় পতাক। নিয়ে বিদেশের বাতাস শুধু খেলা করবে, আর 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীর ততদিন আজকের মত এমনি জনশূন্য 
হয়ে নিঃশবে' কালের প্রহর গুনবে। 
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